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iSeamul 




e împrimăvărase temeinic: soarele crăpase mugurii sălciilor, 

I înverzind lunca în susul Olteţuluî pînă către silîştea Cîoroîuluî, şî 
în cursul luî pînă dîncolo de Chîlîî, unde se lăsa înghiţit de gura 
lacomă a Oltului. Pămîntul fumega aburi calzi, scorniţi din ţellna jilavă, 
rldlclnd pale de nori care se alungau către cer. Peste bordeiele strivite de 
acoperişuri de brazde, se purtau, domoale, miresmele de codru înviat, 
zgomot de apa clipocind printre răgălii şi cioturi. Zăpezile umflau, topite, 
apele Olteţului, lăţindu-le peste maluri, însemnînd grinduri mocirloase sau 
acoperite de muşchi. 

Satul, aciuat fricos în marginile luncii, rămînea slolt, resplrînd prin co¬ 
şuri cloanţe dîre subţiri de fum pîclos şl acru. 

împrlmăvărarea se abătuse tristă peste satul de Istov, mîngîind albeaţa 
băşicilor de bou din ochii ferestrelor, spinările coşerllor fără vite, uliţele 
strîmbe cu hrîtoape presărate des. 

Fălcolul, satul de vatră al boierului lancu, rămînea în mocnlţa bordeielor 
scobite în pămînt, dlspreţulnd aluatul degerat al primăverii, picat în copălle 
nădejdlllor de mal bine. 

Oamenii tînjeau pe laviţe fără aşternuturi, bolnavi sau flămînzi, dezmor- 
ţindu-şi vetrele cu crengi zemoase de salcie sau tizic de baligă uscată. 


































Cînd toaca bisericii bătea ceasul pristăvirii din viaţa a vreunui suflet, 
cutremurarea dezlipirii de pămînt a omului se sleia mută pe suflarea betea- 
gă a celor rămaşi... 

— Muri, mă, muierea lui Duduveică? 

— Muri... 

— De unde să încherbăluiască acum creştinul şinieu de grîu pentru co¬ 
laci şi năporojnie? 

— Şi creiţarul de vamă să i-1 lege de deget!... 

— Unde este snaga omului şi strînsu' de grîu pentru colivă? 

— Toate sînt de la Dumnezeu şi gura omului nu face decît să spurce rîn- 
duielile lui... 

— Auzi cum îi trage în toacă taica popa, de parcă să rupă zăpoarele por¬ 
ţilor raiului... 

— Crede-i săracul... Os îmbătrînit şi descărnat... 

— Rămasă, mă, creştinul văduv? 

— Păi!... 

Clătinarea domoală a luncilor se îngîna cu apele învolburate, cu cîntecul 
păsărilor, închipuind chemările vieţii care se dezmorţea. 

Răsfrînt peste malurile Oltului, codrul de stejari înnegrea şesul pînă 
departe, prins în pripoane de curpeni groşi, înecat în tufe de arţari şi aluni, 
însălbătăcit de singurătate. 

Lucrurile erau însemnate cu poveşti şi semne înfricoşătoare: copaci cu 
scorburi adînci pentru oameni şi fiare, vizuini scobite sub coaja pămîntului, 
ziduri prăbuşite de foc şi de vreme. 

Spre răsărit, în Şopîrliţa, stăruia încă groapa care adăpostise, pe tim¬ 
puri, trupul unui şarpe uriaş, care se adăpa lungindu-se pînă la apa Olte- 
ţului, îmbăloşind-o... Si povestea voinicului venit dinspre răsărit, care s-a 
îmbrăcat în zale de fier şi s-a înarmat cu cuţit, lăsîndu-se înghiţit de jivină 
pentru ca dinăuntrul lui să-i ciopîrţească pîntecul, pînă la cap... Voinicul, 
pe nume Novac, s-a luat după trupul ciuntit al şarpelui, trăgînd după el o 
brazdă, semn după care să-l caute nevastă-sa... 

Groapa n-a rămas goală, căci din inima codrilor, nebîntuiţi de picior de 
om, a venit şi şi-a găsit adăpostul în ea o şopîrlă tot atît de grozavă şi de 
înfiorătoare... 

în marginea Olteţului, pe locul botezat de bătrîni Zăpodia, dintele vremii 
tocase, pînă către temelii, zidirea unei biserici a lui Ghinea vistierul, lăsînd 
peste locul sfinţeniei de altădată, duhul pustietăţii şi al păraginii... 

Iar dincolo de Olteţ, găuri scobite după aur haiducesc sau strînsură de 
băjenari, care nu mai apucaseră bucuria întorsului pe la casele lor... 

Spre miazănoapte, în codrul Bistriţei, învălmăşiţi cu sălbatăciunile, îşi 
ţineau sufletul o mînă de oameni, îngropaţi în bordeie căptuşite cu crengi şi 
brazde de pămînt... Aci era fîntîna Chircăi, unde într-o sfîntă zi de Paşti s- 
























au aruncat fetele din sat, spre a nu fi duse în robie de turci... Şi crucea 
„Motrocului” semnul izbăvirii din robie al unui creştin din partea locului. 

Pasul gîndului se lasă pe şleaul Oltului, în jos, spre Fundul Vornicului, 
cu bordeiele mănăstireşti ale egumenului Nil, către Polovina, 


„ Cu trei sate bogate, 
în haraci ne-nglodate”... 


şi peste care s-a fost lăsat, totuşi, pîrjolul turcesc, însemnat prin gropile, 
larg cuprinzătoare, de trupuri de creştini măcelăriţi tot la o sfîntă zi de 
Paşti. 

Adunat sub poalele pădurii Sarului, „locul lui Gogilă” şi „perii lui Traşcă” 
însemnau siliştea Gorganilor, cu locul de vatră al spătarului Gorgan, 
oglindit odată, de mult, în apele bălţii îmbelşugate de peşte, săpată cu su¬ 
doarea clăcaşilor şi a robilor nenumăraţi... 

Alăturea de apa săracă a Căluiului, mănăstirea bogată ridicată de 
Buzeşti, pe locul în care s-au fost pogodit căpitanii lui Mihai Viteazul cum 
să înfrîngă năvala tătarilor, punîndu-i-se hramul Sfîntului Nicolae al Mire- 
lor. 

Trăsnetul îi arsese tinda, lăsînd-o beteagă, ca un semn al păcatelor 
omeneşti nerăbdate de Dumnezeu... înăuntrul mănăstirii, în partea din 
stînga a naosului, cuvîntul de pomenire al clucerului Radu, pus pe lespedea 
sub care hodineşte lungit: 


„Cuvînt de această viaţă deşartă; rugate-vei lui Dumnezeu în zi şi în 
noapte, cetaşi vei fi cu cei din rai... Fără cine nu face lucru dumnezeiesc 
închipuieşte-se focului în veac... Cine-şi satură maţele lui cugetă cum a-şi 
ugodi trupul lui şi să facă voia necuratului. Şi cine-şi nu va da din averea lui 
săracilor şi bisericilor în veci acela este sluga dracului. Să nu zică nimeni că 
eu sînt domn, sau vlădică, sau boier, că cine-şi cu pre-al lui lucru primi-va 
judecată... Că acolo vom sta înaintea judeţului goi, cum am născut. Drept 
aceea, fraţilor, nu lăcomire-ţi hainelor şi aurului: ce vă faceţi cale largă şi 
curata spre ceriu cu milostenie, cum zice însuşi Dumnezeu: unde este avuţia 
voastră, acolo este şi inima voastră. ” 

Tot aci, sub lespezi grele de piatră, înflorite cu inscripţii, hodinesc pristă- 
viţii întru Domnul jupîniţa Elina, jupîn David şi Preda, Stroe postelnicul, 
jupîniţa Stanca şi jupîn Dumitru, cel pierit de sabie în timpul lui Moise 
Vodă... 

Pe pereţii naosului, chipul încruntat şi războinic al lui Mihai Voievod, 
privind spre acel al lui Petru Cercel Voievod, senin şi doritor de pace, zugră¬ 
vite de mîna neîndemînatică a unui Mina, iconar al timpului... 






















6 


înspre apus de Fălcoi, spărgînd desişul pădurilor, drumul către Caracal 
scoboară rîpile Potopinului, pe care şi-a topit rouă tinereţii acel domnişor al 
nopţii, întîrziat pînă în răsăritul soarelui în culcuşul dragostei. 

Peste tot, vremea încălţată în opinci şi-a lăsat urma adîncă în clisa 
drumurilor veacului, tămîiată de freamăt de codru, de urlet de fiare, de 
bocet de doine, de basm păstrat în jur de vatră fără tăciuni... 

Satele poartă în nume povara unui destin încruntat, din chiar ceasul 
zămislirii, altoit pe răbdarea cănească a neamului. 

Colibaşii şi Damurile vorbesc de adăposturile de cîrtiţe, scobite sub 
poala pădurilor, de năvala după jaf a străinilor, de Ursa şi Cioroi, de sălbă¬ 
ticiunile locurilor. Iar Clăcaşii şi Coşerenii, de viaţa în care nu putea spori 
nici un fel de bucurie omenească. 

Sufletele necăjite ale Colibaşilor şi-au văzut, în două rînduri, bisericuţa 
luată de apele umflate ale Oltului, pustiite de ultima lor nădejde, pe care 
numai credinţa le-o mai putea da. Şi s-au adunat atunci, cu spaima mîniei 
cereşti în suflete, în jurul pristolului rămas în picioare, prăznuind sfînta 
înviere pe locul unde jertfa zidirii de altar fusese măturată de ape. 

La Tobolita Jienilor, zid gros pune pavăză pentru casa Domnului, închi- 
puindu-se adăpost pentru monahi şi egumen, care să binecuvînteze 
nemernicia omenească a celor pitulaţi prin scorburi. 

Din mila şi evlavia vornicului Mitrea şi a dumneaiei jupîneasa Neaga s-a 
ridicat din temelii mănăstirea Hotăranilor, punîndu-i-se hramul „Soborul 
îngerilor”; iar mai tîrziu s-au învrednicit pentru înfrumuseţarea ei cei ce 
stau faţă lîngă ocniţele dinspre miazănoapte şi miazăzi, prinşi în zugrăveala 
chipurilor, jupîni şi jupîniţe de prin partea locului. 

Cînd mucurile luminărilor din lungile priveghiuri au întunecat cu totul 
icoanele sfinţilor, primenirea lor s-a făcut prin grija monahului Pafnutie, 
care va fi hodinind cu cărămida sub căpătîi undeva, prin preajma mănăsti¬ 
rii. 

Din pămîntul Cioroiului, stăpînit altădată de clucerul Alexandru Farfara, 
îşi trag teapa Alexandru, Nicolae şi Radu Golescu, copiii Zincăi Golească, 
cea care îşi lumina sufletul în mănăstirea ridicată de popa Matei Ghinescu 
ot Cioroi, încropind din a sa pungă cheltuielile zidirii şi podoabelor. 

în lungul şi în latul Romanaţului s-au presărat locaşuri de închinăciune 
sub coasta dealurilor împînzite de străji, ca şi pe malurile îmbrăcate cu stuf 
ale Dunării. 

Boierii Jieni au sfinţit pretutindeni locul aşezării lor cu ctitorii biseri¬ 
ceşti: la Corlăţeşti, paharnicul Dumitrache Jianu; la Racoviţa, Şerban Jianu 
Racoviceanu; la Zănoaga, medelnicerul Ştefan Jianu... Şi iarăşi Jieni trecuţi 
în pizanii ctitoreşti la Caracal, la Jieni şi la Grojdibod... 

Podarii şi isnafurile oraşelor, sau meşterii risipiţi prin sate mai pricopsite 
şi-au însemnat cu rîvnă dragostea pentru Dumnezeu: Jupîn Şerban 
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cojocarul, Stan Toma cizmarul, Dumitru băcanul. Constantin curelarul. 
Constantin Rachieru starostile boiangiilor şi Goltincanu, starostile pes¬ 
carilor, boiangiilor şi căldărarilor... 

Păstraţi în zugrăvelile coşcovite ale bisericilor, şirul acestor neguţători şi 
meşteri rămîne încremenit în evlavia timpului, pentru pomenirea veacurilor 
ce vor veni. Strînşi în anterie de postav gros, cu işlice lipsite de acele 
garnituri de sobol sau urşinic cuvenit boierilor de laviţă, ochii lor caută, 
foleojdiţi, în păcatele vremii de acum. Alăturea de ei, jupîniţe cu obraze 
palide, cu mîini împreunate a smerenie, îmbrăcate cu misăzi de blană de 
vulpe, în rochii de adămască pînă în călcîie, nelăsînd să se vadă decît 
vîrfurile cusute cu fir de ibrişin ale conduraşilor; iar între ei, poza bisericilor 
pentru a căror zidire pungile lor n-au avut niciodată băieri de strîns. 

Pădurile se luminau anevoie în prisăci sau drumuri de cară, iar potecile 
se încurcau în hăţişuri dese, neputînd fi călcate decît de picior voinicesc şi 
umblat. Oamenii nu se îndurau să taie copacii, rînduiţi să-i apere de năca¬ 
zurile multe ale cotropitorilor, ale sarneşilor şi împlinitorilor domneşti, ale 
strîngătorilor de haraci şi podvezi... 

Peste toată amărăciunea timpurilor, înviorarea vieţii de codru, cu frea¬ 
măt de frunze şi cîntec de păsări, aducea mîngîiere şi întremare. 

în lungul drumurilor erau presărate hanuri pentru conăcitul poştali- 
oanelor şi călătorilor, pe la care se abăteau des cameni care să-şi prime¬ 
nească sau să-şi bea rodul jafurilor... Pentru cei nevoiţi să înnopteze aci, 
nechezatul cailor, zgomotul vreunei uşi trîntită de vînt sau larma zăvozilor 
erau temeiuri de îngrijorare. Oamenii nu se încumetau să înfrunte primej¬ 
dia drumului, decît anevoie. Copacii, tremurîndu-şi frunza, risipeau zvonuri 
care înfiorau pînă în adînc sufletul negustorilor, mai toţi străini de neam. 
Tufişurile înviau, închipuind forme de oameni care pîndeau să-ţi dea bineţe 
cu pistoalele întinse. Doar chiuitul surugiilor mai aducea călătorilor puţină 
inimă şi curaj. 

Poştalioanele, cocii cu osii de salcîm, erau trase de cai mărunţi şi iuţi, 
prinşi în ştreanguri de tei împletit. Cînd vremea desfunda drumurile, codrul 
urla de sudălmile surugiilor, care opinteau să scoată din clisă roţile înfun¬ 
date pînă la căpăţîni. Iar vara, chiuitul lor înteţea goana animalelor, făcînd 
să ţopăie prin hîrtoape călătorul agăţat cu deznădejde de loitrele cociei. 

Cînd fumul subţire al vetrei sau lătratul de zăvod zburli vestea apro¬ 
piatul olacului, călătorii îşi făceau cruce mare şi descurcată, pentru tot ce-a 
fost şi-o să mai vină. Surugiul înainte de a-şi desprinde gloabele din ham, 
golea, pe nerăsuflate, o jumătate din plosca de ţuică, după care se adresa 
glumeţ, călătorilor: 

— Bine ne-am întîlnit sănătoşi, boieri dumneavoastră!... Au s-a semănat 
vreunul pe drum? 

După care rîdea zgomotos, ca după o spaimă fără temei. 
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în prispa hanului cu uşă împopistrată cu cremene şi cioac de salcîm, 
apărea hangiul, tip de vişan însălbătăcit de singurătate şi teamă. Măsura 
din ochi drumeţii, după care-i pofte înăuntru. Dacă se întîmpla să fie iarnă, 
locul lor era în „sobă” odaia încălzită, avînd pe margini laviţe pe care se şi 
putea dormi. La hogeac forfotea ceaunul cu mămăligă sau ulcioraşul de 
pămînt de Oboga, cu vin sau rachiu de mojmoane făcut în velniţe primitive. 
Călătorii se aşezau trudiţi, pipăindu-şi punga şi pistoalele. Mîncau legumit, 
cu dumicaţi de mămiăligă rotunjiţi în palmă, şi-şi clăteau gurile cu cîte o 
ulcică de vin sau rachiu. Ospăţul omenesc plătea deşugubina drumului, 
făcînd pe creştin să mai prindă curaj la inimă. Surugiii îşi scoteau barda 
prinsă sub podina poştalionului, dregîndu-i beteşugurile, sau ungeau 
capetele de lemn ale osiilor cu seu de oaie. Cînd totul era în ordine, călătorii 
erau poftiţi cuviincios să-şi fărîme din nou oasele pe şleaul plin de hîrtoape 
şi spaime... în urma lor, hangiul închidea oblonul, trăgînd de-a curmezişul 
grinda de stejar gros şi ţeapăn ca fierul... 

Noaptea, cînd stelele se luminau cît aria de om sărac, tainele codrului se 
deschideau în zvonuri de ape, în ţipete de buhă, cîntec de privighetori 
îndrăgostite şi urletul de pustie al fiarelor... în firida cu perdea de drugi de 
fier a hanului, feştila altoită în strachina cu său de oaie lumina semnul 
unui adăpost de om... Hangiul se lungea pe laviţă, tihnit, după ce mai întîi 
pipăia cocoaşele pistoalelor de sub căpătîi şi bătea cîteva metanii pentru 
paza sufletului... 

Adăpostiţi prin grajdurile curţilor boiereşti, poteraşii şi arnăuţii isprăv- 
niciei dormeau duşi, neîndrăznind să colinde bezna nopţii, încare puteau 
muşca plumbii şuşanelelor haiduceşti. 

Curţile boiereşti albeau prin ocheane sau braneţe de pădure, semănînd, 
vraişte, case de chirpici acoperite cu olane sau şiţă, bucătării şi locuinţe de 
paiantă pentru slugi, grajduri şi coşeri cu spinări de stuf. Casele boiereşti 
erau aşezate pe pivniţi largi, răsuflate prin gîrliciuri ferecate cu uşi de stejar 
gros. în pîntecele lor stau rînduite buţile de vin, cu care se îndestulau 
ospeţele din zilele bune. Cămări şi celare păstrau pe poliţi făcute din bardă 
chiverniseala de miere, de slănină, de poame şi unt, de turte de ceară, de 
tot ce puteau închipui bunătatea pămîntului darnic şi snaga clăcaşului şi a 
robului... în fundul acestor curţi, înecate în mizerie şi larmă, şetrile 
ţiganilor robi, în care se ferecau roţile caleştilor boiereşti, se scobeau ălbii şi 
troace, se învăţau scripcăritul, se bătea dimia la piuă... 

Peste iadul robiei, cîntec melopeic de ţigancă zămislită în căldura iata¬ 
cului boieresc, frîngea aripa năzuinţii de libertate şi omenie... 

Boierul şedea în cerdac, hodinind în divanul căptuşit cu stofă de ada- 
mască sau şahmarand, în caftan de atlas, strivit de greutatea bărbii şi a 
işlicului garnisit cu urşinic... Narghileaua, primenită cu tutun frecat în 
palme, da gust cafelei turnata în tiligoana încondeiată cu semiluni... în 
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sufletul lui, cinstea pe Dumnezeu care-1 ţinea, pămîntul care-1 răbda şi 
belşugul rodului care-i îmbelşuga viaţa... Zdroaba şi icneala în obezile 
robiei, ramîneau pentru el fapte fireşti rînduite de ursitori, pe care ar fi 
păcătuit schimbîndu-le... 

Din cînd în cînd, ridicînd nori de praf şi chiote de surugii, intrau prin 
ştirbitura zăplazului, butci grele încărcate de musafiri, megieşi pînă la trei 
poşte depărtare: jupîniţe îmbrăcate în pacele înflorite şi rochii de atlas 
încreţit cu nemiluita şi boieri căftăniţi, cu taclirul doldora de pistoale şi 
junghiuri cu prăsele de sidef şi aur, porniţi pe zaiafet înteţit şi prelungit. 
Cîinii, totdeauna slobozi, înmulţeau larma, înălţînd-o pînă în tăriile cerului, 
făcînd să huiască negura codrului, pînă în adînc. 

Boierul ieşea în cerdac, întîmpinînd oaspeţii cu zîmbet în barbă şi 
braţele întinse. Jupîniţa, jumătate cruce, rămînea în spatele său, într-o 
poză de umilinţă şi respect faţă de soţ, de cuviincioasă bucurie faţă de 
oaspeţi... După ce ibricele de alama şi peşchirele de borangic sau inişor îşi 
împlineau rostul, se aşezau cu toţii pe divane largi, sub poiata şindrilită a 
ceardacelor, răsuflîndu-şi picioarele în papuci de safian, aduşi de slugi 
meşterite... Cafeaua şi şerbetul veneau să facă cinstea casei şi să dea pas 
de aşteptare şi taifas, pînă se dichisea rînduiala ospăţului. 

Prin iatacele scunde şi scăldate în arome de levanţică şi gutui, cu 
ferestre strimte şi zăbrelite des, jupîniţele se adunau ciopor, lăudîndu-şi 
munca mîinilor, rînduiala şi sporul casei, evlavia, şi vrednicia din care 
răsăreau daniile ce îmbelşugau bisericile şi mănăstirile... Stihare sfinte şi 
beredniţe pentru înveşmîntatul preoţilor, marămi pentru împodobitul alta¬ 
relor, epitrafire şi mese de pristol, toate ieşite din hărnicia şi rîvna mîinilor 
de jupîniţă... 

Petrecerile erau bărbăteşti şi cinstite: vinul se golea din oale primenite 
des, iar cîntecul ţiganului lăutar făcea cocă sufletul acestei boierimi apro¬ 
piată de sălbăticia şi curăţenia locurilor de baştină, din care îşi avea bîrlo- 

gul... 

Pămîntul Romanaţului era împînzit de curţile boiereşti: satele, mai toate, 
nu erau altceva decît aşezări de clăcaşi ghemuite în jurul lor, purtînd 
numele boierului căruia îi robeau... Rusăneştii sărdarului Niculae 
Rusănescu, Bîrza postelnicului Costache Bîrzan. Pleşoiul pitarului Luca 
Pleşoianu, Grecii medelniceresei Safta Greceasca, Cezieniul paharnicului 
Dumitrache Cezianu, Preajba lui loniţă Prejbeanu, Dobrunul lui Ştefan 
Dobruneanu... 

Mănăstirile Bistriţa, Brîncoveni, Hurezul, Creţuleşti, Dintr-un lemn, 
Cozia, Hotărani şi Episcopia Rîmnicului stăpîneau moşii întinse, dobîndite 
prin milă creştină sau împărţeala samavolnică a domnilor. 

Puţine, cîteva moşii numai,erau stăpînire megieşească sau moşneneas- 
că: la Cepari, la Săliştioara, la Boşoteni, Zănoaga, Leul, Redea şi Dioşti. 
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Mănăstirile îşi luau dările ierbăritului şi ale vînatului în bălţi în moneda 
timpului, adică în unt, peşte sărat, boi, făină de mei sau grîu. 

Pămîntul se desfunda cu greu spre a laşa loc de aruncat sămînţa de 
bucate... Vitele, trăite prin pădure, în urgia viscolului, ieşeau în primăvară 
numai piele şi oase şi cădeau pe brazdă, sleite. Ogoarele răsăreau în silă, cu 
teama jafului şi pîrjolului bazabuzducilor şi ostrovenilor, a împlinitorilor 
domneşti, care lăsau satele troacă sau mormane de scrum... Şi atunci, 
băjeniţi prin ocheanele codrilor, rodul de ghindă le da saţiul vieţii rînduite 
de ursători... 

Din bătrîni ştiau că prin părţile Potelului, pe malul Dunării, au fost pe 
timpuri sate cu scutiri de dajdii, unde oamenii sărăciţi au răznit-o prin 
stuful bălţilor, „de-au rămas săliştea pustie şi nu este scrisă nicăierea în 
catastifele domniei mele pentru bir”, aşa după cum stă crestat la răbojul 
ţinut din scurt, al unui domn de pagubă... 

în zadar domnii slobozeau anaforale şi sfaturi către „pîrcălabii sindiilor 
şi tuturor locuitorilor de prin satele ot sud de Romanaţi”, spre a face arături 
şi semănături de grîu şi de orz, încredinţînd că „cei ce vor fi silitori se vor 
folosi de agonisita lor şi se vor chivernisi”... Satele rămîneau în ţelină, 
luminîndu-se în petice mici de arătură, ascunse prin ocheane de pădure... 

Caracalul avea pînă-n o mie de familii, împărţite pe mahalale, dintre care 
Protoşenii deţineau locul de frunte. Lipit de tîrguşor. Boldul îşi avea o 
înjghebare administrativă proprie, cu „piţuică” sau casă de sfat, şi slujbaşi 
vajnici, cum era pîrcălabul Uţă şi logofătul Badea Sandu... 

Uţă, bîntuind pe la uşile oamenilor pentru strînsul dăjdii, avea de luptat 
cu nămolul uliţelor întortocheate şi pline de nămol cu greutatea răboajelor 
pe care le purta spînzurate de gît... Cărturar iscusit, purta la brîu călimări 
de alamă îndestulate cu zeamă de bozi, şi pană de gîscă sprijinită de 
cheotoarea misăzului sau pe după ureche. Iar logofătul Badea Sandu, cirac 
al vestitului condicar Răducu Prafail Biftreti sporea fără preget transcrierea 
poruncilor domneşti şi a hrisoavelor date în sfatul veliţilor boieri ai 
divanului Craiovei. 

în inima oraşului, balta plină de lintiţă şi stuf ascundea cîrduri de raţe 
sălbatice şi puzderia de ţînţari dătători de friguri. 

Pe partea mai ridicată a oraşului îşi duraseră case, în şir, boierii Cănuţ, 
Grigorie, Şerban, Fănuţ, Apostol şi Niculin, toţi Jieni... Case de cărămidă 
arsă, cu zid gros şi bolţi lucrate trainic. 

Aci era isprăvnicia, divanul şi temniţa, însemnînd printr-însele autorita¬ 
tea judecătorească şi administrativă a timpului. 

Pe uliţa tîrgului, cîteva prăvălii, înghesuite şi scunde, de cavafi şi braşo¬ 
veni, lumînărari, cojocari şi astaragii, ţinute de negustori cu frica lui 
Dumnezeu şi a năpăştilor care le dau ocol. Sporul negoţului se grămădea în 
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ctitorii bisericeşti, aurul de toate chipurile vărsîndu-se darnic pentru ziduri 
de adăpost credinţei, în puterea căreia trăiau. 

Cînd ghinda codrului cădea înainte de sfinţii Arhangheli şi şoarecii de 
cîmp se trăgeau către sat, înţelegînd că iarna este pe aproape, boierii îşi 
încărcau calabalîcul şi merindea şi porneau către casele de iernatic ale 
Caracalului... în convoi de butci şi cocii cu coviltire, măsurau lungul dru¬ 
mului şi necazul hîrtoapelor, intrînd în oraşul în care îi aştepta rînduiala 
zaiafeturilor prelungite, făcute de-a valma. 

Primăvara, de cum începea să se ridice, spre răsărit şi miazăzi, neguri, 
se pornea drumul de întors către satele care-i aşteptau vîrîte în pămînt, 
resemnate şi tăcute. 

în Fălcoi, nedezlipit de pămînt şi de oameni, boierul lancu Jianu ramî- 
nea în singurătatea culei durată din grinzi groase de stejar, cu ocniţe 
cocoţate în vîrf, din care putea privi, îndelung şi slobod, peste crestele 
înnegrite ale codrului, peste brîul apelor îngheţate... Fiarele sălbatice 
veneau pînă sub straşine, încolţite de foame, ridicînd în văzduh larmă şi 
spaimă. 

lancu asculta vraiştea viscolului şi trosnetele pădurii, trîntit pe laviţa 
aşternută cu dimie şi piei de sălbătăciuni, purtîndu-se cu gîndul către gău¬ 
rile bordeielor în care boleau, hăcuite, trupurile nevolnice ale ţăranilor... 

Trăgea cu sete din trestia ciubucului, înecînd odaia scundă în fumul 
acru de tutun şi gemea obidit de tot ce nu putea închipui tăria braţelor şi 
puterilor lui, întru mîntuirea neamului apucat pe şleaul pieirii... 

în soba cu gura larga ardeau trunchiuri de lemn jilavit, fierbînd monoton 
seva dogorită de foc. Pe pereţii căptuşiţi cu velinţe şi chilimuri înflorite viu, 
odihneau, spînzurate, puşti cu cremene şi pîlnie în gura ţevii, iatagane 
turceşti şi pistoale cu prăsele bătute în sidef şi argint; la căpătîi, teancul de 
lăicere şi plosca de vin de şapte oca vechi, în care îşi răsufla scîrba vieţii de 
îmbuibare şi trîndăvie, la care îl osîndeau gerurile iernii. Iar spre răsărit, 
icoana ferecată în argint a Maicii Precista, mîngîiată de lumina candelei 
hrănită cu untdelemn curat. 

în începutul acela de primăvară, lancu da ocol grajdurilor în care, 
adulmecînd mirosul colţului de iarbă, caii nechezau neliniştiţi. Purta panta¬ 
loni de dimie albă cu găitane, cizme de iuft pînă peste genunchi, cojoc de 
oaie şi căciulă de noaten sein; iar în taclir, ca de obicei, pistoale şi cuţit. 

Nu îmbrăcase niciodată caftan sau işlic şi nu simţea nici un fel de 
plăcere să-şi toarcă în barbă, după obiceiul timpului. De statură potrivită şi 
bine legat, se purta cu barba rasă şi mustaţa stufoasă ca mătasea de 
porumb dat în copt. 

Călca îndesat şi ţinea capul sus, cu căciula răsfrîntă şi dată pe ceafă. 
Pielea feţei desluşea o sănătate de om al brazdelor, trecută prin încercările 
ploilor şi tăiuşul vînturilor. Mereu zîmbitor, încruntarea rară a sprîncenelor 
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sau a frunţii dădeau temei de temere. Grăia vorbă romănească, fără ames- 
tec străin şi spunea pe şleau ce avea în suflet şi în gînd, în sindrofiile pe 
care le cerceta arar, ca şi sub poala Fălcoiului sau pe malul Citeţului. 

Avea patima cailor iuţi, cu trup puţin şi plin de inimă. Cînd o răznea pe 
potecile întunecoase, lăsa calul la pas şi cînta doine olteneşti pentru el şi 
vietăţile de-a valma ale codrului. 

Lumea tîrgoveţilor şi a boierilor de ţară nu-1 momise cu nimic: trăia ca 
un vultur singuratic, întinzîndu-şi aripile spre a domina sălbătăcia 
locurilor, ascuţindu-şi ghearele pentru vînatul pe care-1 păştea cu răbdare 
şi ură. 

începutul primăverii îl însufleţea pînă în adînc. încălzit de suliţele soa¬ 
relui îşi lăsase cojocul pe-o mînecă, fluierînd un cîntec de lume, păstrat în 
amintirea unor zile de chef cu lăutari, pe malul Olteţului... Din cînd în cînd 
contenea ascuţindu-şi auzul, prinzînd zvonul luncilor şi al codrilor, în care 
învia cîntecul păsărilor şi aburul pămîntului, surîzînd mulţumit de prevesti¬ 
rea semnelor de primăvară. Prin rădăcinile trupului sîngele gonea cald, cu 
îndemnuri de ducă... Apele îşi dezlipeau sloii de mal, scoborîndu-i încet în 
vale, către gura Oltului... Un cuc îi cîntă în faţă, semn de îmbucurare pen¬ 
tru timpul de peste an. 

Hotărît, îşi scutură ultimul rest de iarnă rămas în miţa cojocului şi 
strigă unui argat: 

— Pune mă, şaua pe Haiduc, că vreau să mă reped pînă la Chilii, să văd 
dacă n-au murit puii de urs prin găuri!... 

— S-a crăpat de primăvară, boierule!... 

— N-auzi fortota apelor? Au să dea peste maluri şi să înece bordeiele 
ţiganilor!... 

— Numai de-ar da!... Că vin ele repezi, da-s calde şi dezghioacă mugurul 
codrului!... Uhuhuu, Haiduc... Haide cu taica să te încur, că se apropie 
Sintoaderul!... 

— Lasă-1 cu binişorul, mă Stînguleasa... Că nu i-o mai fi rămas decît 
pielea şi oasele... 

— Şi inima!... Că a frămîntat pămîntul de sub copite de s-a îngropat pînă 
la piept... 

— Neamul, bă!... Unde vă cîrmiţi voi din bolniţa bordeielor şi din fumul 
de salcie jilavă, ca să vă frămîntaţi ursătoarea unui trai mai bun?... Calul 
este mai aproape de Dumnezău şi-i simte dezlegarea tainelor lui... 

— Aşa o fi, boierule!... Lumea este prostită de belele şi nu mai poate 
descurca semnele vremii!... 

— Lasă-i zăbala slobodă... Vorbeşte cu el, păcătosule!... Haiduc!... 

Calul se opri în loc, ciulind din urechi, cu nările tremurînd... Nestăpînit 

de zăbală şi mîna argatului, auzind gura lui lancu, rămase încremenit. 
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— Faci pe balaurul, băiatule?... A venit primăvara şi colţul ierbii stă să 
spargă coaja pămîntului ca să-ţi pună chilim de aşternut copitelor!... 
Tremuri şi te bucuri!... Aşteaptă că plecăm acum să dăm o raită pe unde şi- 
a făcut lupul de cap şi s-au gospodărit viezurii şi vulpile... Adu-mi puşca, 
bă!... Şi cremenea, şi amnarul... Şi băşica de porc cu măsurile de plumbi şi 
de pulbere... 

Prin ştirbitura gardului, cu capul descoperit şi aplecat spre pămînt intră 
un ţăran, clăcaş hărtănit de mizerie şi necazuri, oprindu-se în faţa calului. 

— Să trăieşti, boierule lancu!... 

lancu măsură arătarea cu miros de sfoiag, încercînd sa-şi mintă gîndul 
care se întunecase. 

— De ce te porţi năuc şi zburlit, Duduveică?... Ai ieşit ca fiarele flămînde 
să baţi potecile satului şi să bagi în spărieţi muierile şi copiii?... Tu nu vezi 
şi n-auzi că se crapă de primăvară? 

— Eu n-aud, decît toaca popii, care-mi sîngereaza rărunchii şi-mi pome¬ 
neşte năcazurile şi păcatele cu care m-a osîndit Dumnezău... 

Boierul lancu îşi trase cojocul pe mîneca, privind încruntat la chipul de 
umbră al ţăranului dezbrăcat şi scofîlcit. Biruit, îşi roti cu deznădejde ochii 
peste satul adunat împrejurul conacului, şi nu găsi nimic care să-i sprijine 
credinţa că undeva a mai rămas o scînteie de lumină şi viaţă, de care să-şi 
priponească împrimăvărarea de adineauri a gîndului. Toaca săracă a bise¬ 
ricii se risipea peste sat sfîrşită, înmulţind tristeţea şi amărăciunea care 
mocnea dincolo de soare, de cîntec de păsări, de aromă de salcie înmugu¬ 
rită. în sufletul lui se simţea strivit de pacostea cu gheare lungi şi multe, 
căşunată în vatra fără tăciuni a bietului om... Se întoarse către argat, 
mîngîie lin gîtul calului şi-i porunci domol: 

— Mă Stînguleasa, bagă calul în grajd... Că nu i-a fost lui sfîrşită patima 
şi mai are să-şi lungească gîtul, chemînd ceasul pe care-1 credeam venit... 
Bine ziceai adineauri că omul este prostit de belele şi nu mai cunoaşte la 
semnele vremii. 

— De, am vorbit şi eu aşa, într-o doară... 

— Uite, bă, a venit primăvara... Şi ne ia ochii, şi ne înşeală. Că au să 
înceapă să cadă vitele de slăbiciune şi unghii, să moară ăi de au zăcut pe 
vatră astă-iarnă, să ne bîntuie mumhaşîrii şi taxaldii stăpînirii, să ne dărî- 
me bordeiele peste noi, ostrovenii şi bajabuzducii... Şi noi ne bucurăm ca 
proştii, iar soarele ăsta cald are să rîdă în strălucirea lui de toată zdroaba şi 
istovul pămînteanului, strîns în obezile ursătorilor... Aşa este, bă Dudu¬ 
veică?... Aşa este, bă Stînguleasa?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— Unde eşti logofete Cană?... Bă, logofete!... Vino, bă. Şi deschide ce- 
larul şi dă-i creştinului ăstuia grîu pentru colivă şi colaci, şi peşte sărat, şi o 
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boată de prăştină... Şi vin, şi untdelemn sa toarne peste trupul moartei, fle-i 
iertate păcatele... Sa-i legi, ba, de deget creiţarul ăsta, ca s-o treacă peste 
vămile văzduhului şi să se roage de acolo pentru suflarea păcătoasă a 
pămînteanului, care numai duhoare şi deşertăciune este... 

— Să trăieşti, boierule... 

— Du-te... îngroapă-ţi muierea şi după ce ăi boci-o cît să-ţi uşurezi 
sufletul, dărîmă grinzile bordeiului şi vino aci sau în ocoale, la Chilii... 

— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Şi cînd te-oi aduna din nou în firea voinicească a 
rumînului şi ţi-oi simţi inima cremene, să-mi strigi de sub streaşină culei: 
„Uhuhuuu, boierule lancu... A năpîrlit miţa oii şi i-au dat peri de lup: şi i s- 
a făcut să dea iama prin caprele care ne-au tocat lăstarii şi ne-au uscat 
butaşii în care aveam nădejdea sîngelui vieţii!... Şi i-au ajuns colţii să taie 
fierul hangerului şi să scuture în ei junghetura cîinilor de ne-au mîncat 
zilele...” 

— Aşa am să fac... 

— Aşa să faci... Du-te... 

Sfîrşit de frămîntarea lăuntrică a sufletului, în care dospea obida şi 
năcazurile oamenilor, lancu rămase înţepenit, măsurînd trupul clătinat al 
ţăranului, urma de opincă ce se adîncea fricoasă în nămolul uliţii. 

în spatele lui, umba credincioasă a lui Stînguleasa încerca să-şi goneas¬ 
că privirile departe de ochii înlăcrimaţi ai stăpînului, spre a nu fi mărturie 
la ceasul de ruşine al slăbiciunii lui... 

lancu se întoarse încruntat, descoperind la izvor temeiul frămîntării lui, 
slobozind din juvăţ gîndul care sta să crape: 

— Neamul, băl... 


Calul, lăsat la pas, se oprise pe prundişul Citeţului, adăpîndu-se din apa 
care venea umflată şi repede. Cu frîiele petrecute pe după mînă şi 
descălicat, lancu măsura largul apei, aşteptînd să tragă la mal podul aşezat 
pe luntri scobite în trunchiuri de salcie. Podarul îndoia prăjina să întoarcă 
puterea apelor, urmărind scripetile care alunecau anevoie pe funie; şi 
neliniştea lui Jianu, cu care nu se putea glumi. Cînd luntrea se izbi de mal 
şi priponul fu legat ţeapăn, creştinul îşi şterse fruntea de sudoare cu dosul 
palmei, luîndu-şi căciula din cap: 

— Parcă văd c-o să dăm de belea, de ne-or mai zăticni apele... Trage la 
vale de crezi că s-au rupt zăpoarele muntelui!... 

— Ce se mai aude, Apostole? 

— Nimic, boierule!... Au trecut mai adineauri bîrne şi tiugi, şi snopi de 
coceni sfoiegiţi... Şi o tîrnă de cuibar... Se vede că a dat apa peste maluri şi 
a înecat pe undeva bordeiele oamenilor!... 




















— Dar semne de cialmale turceşti sau de iminei arnăuţeşti nu s-au ară¬ 
tat? 

— Ne-a ferit Dumnezeu... Drumurile sînt desfundate şi pe potecile de 
margine nu li se îndemînă... 

— Să ai grijă seara să strîngi funia şi să tragi podul sub mal de-din-vale 
de bordei... Şi să înnoptezi unde te-o tăia capul, cu urechea pe pămînt... Că 
au să înceapă să urce la deal haitele de pazvantii şi ostroveni, şi mumbaşîrii 
domniei după zaherele şi podvezi... 

— Să nu ne mai osîndească Dumnezeu cu bîntuieli din astea!... 

— S-o tai razna şi să dai de veste oamenilor, dacă o fi să ne mai calce 
nevoia... Să nu dea de paguba amantelor de vite şi să le poată mîna în 
pădure... 

lancu trase calul pe pod, ţinîndu-1 scurt în zăbală... Podarul dezlegă 
priponul, împingînd voiniceşte prăjina, izbind cu boturile luntrilor valurile... 
Apele şuvoiau în coastele podului, neliniştind calul, care umfla nările, 
sforăind... Pe deasupra, cîrdurile de raţe şi gîşte treceau slobozite din bălţile 
dezgheţate ale Dunării, către sălciile şi grindurile Citeţului. Fumul subţire, 
ridicat peste vîrfurile copacilor, însemna locul pe unde stau, pitulate, 
locuinţe omeneşti... Tălăngile vitelor răzleţite prin pădure risipeau aerul de 
sălbăticie şi pustietate a locurilor, luminînd negura pădurilor... Cîte un 
chiuit de rumîn înviat cutremura văzduhul plin de nori de ploaie, pierzîndu- 
se pe crestele mărunte ale apelor... 

Cînd podul hîrşcăi aşezat pe prundiş, lancu zvîcni pe mal, o dată cu 
calul. Podarul se apropie de-o răchită, prinzînd cu dibăcie un pui de şarpe, 
pe care îl spînzură cu nojiţa opincii, ca să fie ferit peste vară de înveninare... 

— Să treci pe la Cană, ca să-ţi primeşti tainul... Si să dai de ştire şi ălor 
de-din-sus să fie cu ochii în patru, ca să nu ne pomenim cu plocon pe cap... 
Că de altă pricopseală ştiu că nu putem trage nădejde... 

— Ne-o feri Dumnezeul... 

— Ne-o feri, băl... Dar prin părţile Gorjului şi ale Mehedinţilor s-a 
slobozit urgia şi pîrjolul... Şi au robit muierile şi copiii şi au cărat către Dii 
vitele creştinilor şi ulcelele pline cu miere, toată snaga şi strînsura oame¬ 
nilor... Satele au răznit-o prin pădure şi scormonesc frunza după resturi de 
ghindă, ca să-şi ţină amărîtele de zile... 

— Mare blestemi... 

— Prin Craiova au pus foc caselor, de s-au băjenit negustorii şi oamenii, 
cu tot calabalîcul, peste Jii, la Bucovăţ şi Leamna şi dorm risipiţi prin 
pădure, ca fiarele, cu urechile ciulite şi cu frica în sîn... 

— Sărac de mama noastră!... 

— Să nu ne ajungă şi pe noi, Apostole!... 

Podarul bătu cruce mare şi descurcată, cătînd cu ochii spre cerul care se 
înnoura tot mai greu, picurînd stropi de ploaie. 
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— Dacă nu vă este cu supărare, mai poftiţi în bordei... Că este ploaie de 
primăvară şi poate să treacă repede. 

— Da ceva de mîncare ai? Că m-a leşuit drumul şi foamea. 

— De... o fiertura de urzici acrita cu tirighie; şi mămăliga cum a dat 
Dumnezeu la casă de om sărman... 

— Leagă calul de furca poiatei şi adu-mi plosca aia din oblînc. Mi-au dat 
neamurile nişte zeamă de prună... Şi pune oala cu urzici la mijloc... 

Aşezat pe laviţa fără aşternut, lancu ospăta din blidul scobit în lemn 
ciorbă acrişoară de urzici... Cînd îşi văzu saţiul, şterse mustăţile cu podul 
palmei şi duse plosca la gură, sorbind cu sete. 

— Ia de gustă şi tu, să-ţi mai lege burta şi curajul... 

Podarul se închină cu evlavie, ca o binecuvîntare a ceasului de belşug, 
după care ridică plosca în sus, urînd: 

— Să trăieşti, boierule!... Şi cînd ne-o fi mai rău, să ne fie ca acum... 

— Să te-audă Dumnezeul... 

Ploaia răpaia pe spinarea de stuf zbîrlit a bordeiului, tot mai îndeşită; pe 
cer, norii se adunau mai jos şi mai negri, întunecînd faţa apei şi a codrului, 
lancu îşi umpluse ciubucul cu tutun şi pufăia rar şi adînc, cu auzul 
împînzit de zgomotul ploii, cu gîndul dus către cine ştie unde... 

Ghemuit lîngă vatra în care mureau cîţiva tăciuni, podarul privea spre 
viţa de fum care se ridica pe hogeac, spre picuri de apă prelinşi pe marginea 
corlatei... Amîndoi tăceau, măcinîndu-şi în moara minţii grăunţa gîndu- 
rilor... Ploaia clănţănea dincolo de uşa bordeiului, povestea care ameninţa 
sa nu se mai sfirşească, şi-i întîrzia plecarea lui lancu... 

— Să vă dau o ţoală s-o puneţi sub căpătii... Drumurile astea sînt numai 
osteneală şi fărîmătură de oase... Şi a început să însăreze... 

— Nu este nevoie... Aruncă vreo două vreascuri peste tăciuni şi dă foc 
feştilei... Poate că vrea să treacă apa vreun creştin şi să vadă o fărîmă de 
lumină... Cred c-o să îngeneze potopul ăsta de ploaie, ca să-mi pot vedea de 
drum, pînă la conac... 

Zgîndăriţi, tăciunii prinseră să strălucească în spuză: vreascurile înce¬ 
pură să trosnească, aruncînd scîntei în susul hogeacului, luminînd vatra 
măcinată şi strinsă cît un pod de palmă. Din firidă, podarul trase ciobul cu 
seu, aprinzîndu-1. Pe pereţii bordeiului se desenau umbrele negre ale celor 
doi oameni, lungindu-se sau scăzînd, după cum se clătina flacăra focului şi 
a feştilei. 

lancu îşi umplu din nou ciubucul: întins pe laviţă şi rezemat în cot alun¬ 
ga nori groşi de fum, trăind în amintirile aduse de zgomotul ploii şi liniştea 
adăpostului în care se odihnea... 

— Plouă vrăjmaş, boierule!... 

— Plouă... 
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— Dacă o ţine tot aşa, o să trebuie să mă mut mai la deal şi să las bor¬ 
deiul înecului... 

— Păi... 

Podarul îşi adună la gît mărginile ipîngelii, întreţinîndu-şi pofta de vorbă. 

— Parcă este un făcut!... Ploile din cîmp sînt mai domoale şi duc apele la 
vale, fără volbură... Cînd se pornesc însă la munte, vin cătrănite şi repezi... 
Şi au în ele zvon de izbelişte şi prăpăd... Mi se pare că şi apele astia au 
rînduiala oamenilor şi a lucrurilor... Pe la noi toate sînt mai molîi şi mai 
blînde. Pînă şi fiarele codrului trăiesc mai împăcate cu omul. Noi n-avem 
colţuri de stîncă şi nici creste de munţi pleşuviţi de urgia vremurilor... 
Cîntecele noastre te înmoaie şi aduc a legănare de prunc în troacă... Feţele 
noastre nu sînt atît de aspre, iar femeile şi fetele mai rîd din cînd în cînd... 
Ai de la munte sînt mai înăspriţi de geruri şi de pustietate... Stau cocoţaţi 
pe piscuri şi privesc cu ochiul tăios la mişuna văilor, şi nu înţeleg decît 
anevoie frumuseţea cîmpului şi a brazdelor... Şi vorba le este aspră şi 
repezită!... Oile au mersul săltat, ca de capre, şi nu şi-l fac lin şi domol decît 
cînd scoboară la vale... Că am fost astă-vară la Hurez, în munte, cînd m-a 
trimis boier Gănuţ cu abaua la piuă, şi m-am speriat de atîta sălbătăciune 
cuibărită în locuri şi oameni... Cît este de vrăjmaşă vremea afară, dar parcă 
doineşte şi trage a somn... Are ceva din firea omului din cîmp, din cîntecul 
şi vorba lui, din potolul în care îşi trăieşte bucuria şi năcazul... 

lancu se răsuci pe laviţă şi privi spre omul ghemuit în ipîngea spoit de 
lumina vreascurilor... 

— Mă Apostole, văd că te-ai pus să mă zgîndări la inimă... 

—Crede-mi şi iartă, boierule!... în pustietatea asta, aşteptînd cînd şi cînd 
să pice picior de om, grămădesc în mine atîtea gînduri, că simt că mi se 
sparg păreţii capului... Mai mă iau cu fluierul ăla de stă înfipt în uşorul 
uşii, şi mai cînt aşa,ca lunaticul, ca în zilele cînd aveam şi cu vite şi oi, şi le 
purtam pe tarlale sau prin poienile codrului... Dar ce-ţi este de folos! Că 
fluierul mai mult îţi frămîntă sufletul şi ţi-1 tescuieşte... Vorba însă ţi-1 dez- 
brăcinează şi ţi-1 face ca fulgul... Ehe, am îmbătrînit aci, pe mama pustiei, 
cu volbura apelor şi cu bîntuiala lupilor!... Şi cînd am vrut să aud vorbă de 
om, mi-am făcut palma pîlnie şi am dat gură Citeţului şi codrului: şi am 
auzit vorba întoarsă, dinspre răsărit şi scăpătat, şi din sus, din văzduh... 
Poţi să rîzi, boierule, dar eu unul m-am bucurat, socotind că nu mai sînt 
singur şi că glasul lui Dumnezău vine să-mi ţină de urît... Uhuhuuuu, bă 
creştinilor!... Şi glasul înmulţit al lui Dumnezău, aidoma mie, îmi răspun¬ 
dea din văzduh: Uhuhuuuuu, bă creştinilor!... Mai trăiţi, bă, mai trăiţi?... 
Mai trăiti, bă, mai trăiti?... 

lancu asculta, înfricat parcă, spovedania omului înnebunit de singu¬ 
rătate, a cărui umbră se lungea pînă sub grinda bordeiului, şi care nu mai 
prididea cu vorba. 
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— Am căutat să ţin pe cineva aproape, ca să simt vietate în jurul casei... 
Şi am luat un căţel de lup, răznit de mă-sa, şi l-am crescut pînă s-a făcut 
mare şi a prins să dezlege, în înţălesul lui, graiul neamului... Şi cînd a auzit 
urletul fiarelor, de unde era blînd ca mielul, şi-a zbîrlit coama şi şi-a rînjit 
colţii, zbunghind-o acolo unde îl chema sîngele... Şi am rămas tot singur... 

— Păcate, bă Apostole... 

— Păcate, boierule!... 

— Aşa se întîmplă atunci cînd cauţi să strici ocinile sîngelui şi să aluneci 
dincolo de trunchiul neamului!... Eh, săracul puiul de lup!... Şi-a zbîrlit 
coama şi şi-a arătat colţii!... 

— Tocmai aşa! 

— Şi s-a rupt din viaţa de iepure, răznind-o în desişul în care îl aştepta 
haita cu care să roadă coaja de copac şi să iasă la drumul mare ca să-şi 
caute dreptatea burţii şi a vieţii!... 

— Aşa... 

lancu se îndreptă în capul oaselor şi se rosti însufleţit: 

— Aşa să fie, Apostole!... Să ştii şi tu că este pe drum şi ne dă ocol 
ceasul în care ne vom zbîrli coamele şi noi oamenii, şi ne vom arăta colţii, 
înhăitîndu-ne prin păduri, ca sa roadem coajă de copac şi să ieşim la 
drumul mare, să ne cerem dreptatea burţii şi a vieţii şi a neamului... Atunci 
glasurile noastre vor fi răbufniri de şuşanele şi pistoale, iar întorsul lor va fl 
scîncetul morţii şi jălania ălor de ne-au amărît zilele... 

înviorat, podarul se ridică în picioare, sprijinindu-şi creştetul capului de 
bolta bordeiului... Ochii îi sticleau ca în faţa unei împliniri de vis frămîntat 
pe trezie, în zilele şi nopţile lungi de pustnicie, pe malul apei... 

— Să ne ajute Dumnezău!... 

— Am să te iau cetaş cu mine, şi să te colind prin ocoale ciocoieşti, ca să 
dăm iama prin agonisita făcută după urma ălor necăjiţi... Că altfel n-o mai 
putem scoate la căpătîi!... 

— Ehe, boierule lancu, cum mi-ar mai răsări colţii şi ghearele!... 

Uşurat de greutatea pietrei de pe suflet, lancu se ridică şi-şi îmbrăcă 

blana pe mîneci. Afară, ploaia cădea în stropi mărunţi şi reci... Norii rămă¬ 
seseră scoborîţi, semn că va cerna toată noaptea, întunecînd pămîntul. 
lancu ieşi pe uşă şi trase calul de sub poiată. 

— Boierule lancu, este beznă şi timp de primejdie!... 

— O fi, Apostole, dar nu pentru mine... 

— Vă sărutăm mîinile şi Dumnezău să vă ajute să izbîndiţi... 

Calul o porni în trap, cu capul sus şi nechezînd. Apostol rămase în 
burniţa ploii, ascultînd bătaia copitelor care se înfunda tot mai mult pe 
potecile pădurii, cugetînd la vorbele lui lancu, care aducea a gînd de haidu¬ 
cie. 
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Din fundul codrului auzi ingenatul calului şi două pocnituri de pistoale; 
şi chiotul înfricoşător al lui lancu: 

— Uhuhuuu, bă Apostole, ai dat drumul la iepuri să intre în sat şi să 
roadă cocenii de varză ai rumînilor!... 

Apostol se închină, înfricoşat şi zbîrlit: 

— Doamne ajută-i să nu-1 sfîşie lupoaicele ăle fătate şi să-l dea căţeilor 
de mîncare!... Că prea ar fi pe voia vrăşmaşilor!... 


Ocolind Caracalul, lancu tăia cărarea peste mirişti, îndreptîndu-se către 
drumul mare al Osicăi. La pasul cailor, avînd alături pe logofătul Oană şi 
ceauş Duţă, mărunţau timpul în taifasuri despre năcazuri omeneşti. Caii, 
stropiţi de glod, abureau de goană, respirînd cu nările lărgite. Trapul lor 
iuţit scăpărase în strînsoarea călcîielor înfipte în coaste, spre a ajunge mai 
curînd dincolo de oraşul pentru care nu aveau nici un fel de dragoste. 
Veneau de la Comanca, unde şetrarului i se abătea cîteodată drumul, spre 
a sta de vorbă cu egumenul Dosoftei, care păstorea pustnicia şi turma 
săracă a călugărilor mănăstirii din sat. Luase cu el şi pe cei doi tovarăşi, 
spre a avea grija desagilor încărcaţi cu daruri, şi a nu-şi lungi drumul cu 
urîtul şi singurătatea locurilor. 

în chilia scundă a egumenului, în mijlocul icoanelor de lemn ciumblit, a 
ceasloavelor îmblănite cu piele de capră, a vorbei domoale şi cuminţi a lui 
Dosoftei, lancu simţea că-şi curăţeşte sufletul şi-şi învîrtoşează judecata. 
Răscrucile gîndurilor i se descurcau, luminîndu-se în drumuri largi, pline 
de adevăr şi înţelepciune... Taifasul se depăna cu folos pînă în ceasul tîrziu 
al nopţii, cînd fratele Petru sau Partenie, scuturîndu-şi genunchii de praful 
mătăniilor, urcau în clopotniţă, vestind timpul utreniei... Dosoftei se ridica 
atunci de pe laviţă şi luîndu-şi felinarul o pornea către mănăstire. lancu 
rămînea singururmărind lumina candelei de sub icoane, îndrugînd versuri 
din psalmi pe care-i ştia pe de rost. 

Cînd Dosoftei se înapoia în chilie, încălzit de taina împlinirii slujbei,după 
ce-1 închina binecuvîntîndu-1, se aşezau din nou la vorbă, pînă în ceasul 
cînd zorile vărsau printre gratiile tindei pale de lumină şi viers de păsări 
trezite din somn... 

Frămîntat de îndoieli, de griji şi de dorinţi ce anevoie puteau fi cuprinse 
în înţelegerea oamenilor din teapa lui, lancu preţuia pe cei ce se apropiau 
de felul lui de a gîndi, de a a împărtăşi din cugetul lui îndreptat către binele 
neamului romănesc... Egumenul Dosoftei era unul dintre puţinii oameni 
din acest fel; de aceea, spre pragul chinoviei lui urma paşilor lui lancu se 
însemna des. 

începutul primăverii puse în clocot sufletul şetrarului şi îndemnuri ne- 
stăpînite ameninţau să ruşineze din nou rînduielile înecate în sfoiag ale 
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tagmei lui boiereşti. Dusul la Comanca avea să-i dea dezlegarea punerii în 
fapt a gîndurilor lui... 

îl găsise pe egumen stînd pe prispa chiliei, privind în sus spre peticul de 
cer albastru care acoperea poieniţa mănăstirii. în jurul lui, dezbrăcinarea 
naturii făcea să împînzească pădurea de cîntec de păsări şi aromă de frunză 
tînără. Fratele Partenie cădelniţa odihna stareţului şi împăcarea sufletului 
lui, cîntînd, încet şi melopeic, un psalm al întoarcerii spre fericirea veşnică; 
iar mîinile lui harnice săpau la un răzor, în care avea să semene grăunţe de 
orceag, pentru masa săracă a fraţilor. 

Cînd zgomotul copitelor de cai şi trosnetul crengilor frînte tulburaseră 
liniştea chinoviei, Dosoftei înţelesese că pe poteca îngustă şi ascunsă sub 
ramuri avea să-i vină prietenul lancu... Primăvara, răscolitoarea aceasta a 
ţelinei sufleteşti, cerea sămînţa cea bună a poveţei lui... Şi lancu nu era 
omul care să-şi lase pîrloagă acest ogor... 

După ce descălecase de-o margine a curţii mănăstireşti, lăsînd tovarăşi¬ 
lor grija golirii desagilor, lancu se îndreptase spre egumen, oprindu-se 
dinaintea lui, cu căciula în mînă şi genunchii îndoiţi: 

— Vă sărut mîna, părinte Dosoftei: binecuvîntează-ma... 

— Binecuvintarea Domnului, cu voi... Ce ape învolburate şi repezi te-au 
adus spre noi atît de curînd, boierule? 

Logofătul Oană şi ceauş Duţă, după ce descărcaseră desagii, sloboziseră 
trocurile de sub burţile cailor, aruncîndu-le dinainte cîte un braţ de fîn: 
apoi, ca drepţi şi temători credincioşi, cuibăriseră în cuhnia mănăstirii, 
trîntindu-şi căciulile pe ocni şi adormind buştean. 

lancu îşi desfăcuse catarămile taclirului, aşezîndu-şi pe o laviţă junghe¬ 
rul şi pistoalele. 

— Părinte Dosoftei, am rămas o iarnă întreagă închis în zidurile casei şi 
mi s-au răvăşit gîndurile, ca pulberea din răscrucile de drum... Vream să te 
văd şi să mai schimb o vorbă detemei cu sfinţia-ta... Sînt oţărît de 
năcazurile oamenilor, care tot prin inima mea parcă trec, şi nu ştiu cum le- 
aş putea uşura... 

Egumenul îl ascultase liniştit, lungindu-şi firele albe ale bărbii. Ochii lui 
urmăreau seninul cerului, peste care treceau călătoare, pale aburii de nori, 
stoluri de păsări, adieri de vînt... Şi nici o volbură care să-i întunece fru¬ 
museţea şi strălucirea... 

— Boierule lancu, ia şi gustă din fagurul ăsta de miere... Caută de-i 
simte gustul şi mirosul: tot ce este în el, bun şi plăcut, este adunat din 
cuprinsul pămîntului ăsta pe care, de multe ori, încălţămintea noastră nu-i 
vrednică să-l calce... Şi sloboade-ţi pe căile întorsului obida şi năcazul, 
pentru ca judecata noastră să fie limpede şi de folos. 

lancu muşcase din fagurul clădit din ceară şi miere, adunat în ştiubeiele 
făcute din bardă, după care îşi domolise zăduful sorbind o oală cu apă. 
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— Care-ţi este sfatul, părinte Dosoftei? 

— Sufletul îţi este mare şi cugetul bun, boierule lancu... Treburile de 
obşte, însă, nu pot să purceadă îcnît... Ţelîna răsturnată grăbit şi prea din 
adînc rupe fierul plugului şi te lasă calic şi cu braţele încrucişate a nepu¬ 
tinţă... 

j 

— Aşa o fi, părinte... Numai că mintea nu poate struni întotdeauna îni- 

ma... 

— Este un păcat al omului, boierule, ce cată a fi îndreptat... 

— Mă fărîm să caut un mîjloc de îndreptarea relelor şî parcă tot maî 
neputincios mă găsesc... Toate îmi stau împotrivă şi nu izbutesc nimic... Şi 
gîndul haiduciei mă încearcă tot mai des, ca vrăjmaşul... 

Dosoftei îl privi pe sub marginea colionului, bănuitor... Simţind că cel ce 
sta sub patrafirul spovedaniei era prins de duhul pierzării, bătu o cruce 
zorită, întorcîndu-şi faţa către răsărit. 

— Sa nu faci una ca asta, boierule!... Rînduiala lumii se aşaza pe tălpi 
croite de Dumnezău, nu pe silnicie şi vărsare de sînge.... Sfintele canoane 
stau împotriva omorului şi a jafului... Pentru o astfel de cale nu te pot 
povăţui, boierule!... 

— Atunci care-ţi este povaţa? 

— Să aşteptăm ca tainele viitorului să se dezlege prin puterea Celui de 
Sus, care le vede pe toate... 

Egumenul se oprise, cu înţeles, la această povaţă. Ridîcîndu-se de pe 
laviţa, o pornise apoi pe la rosturile gospodăreai ale mănăstirii, lăsindu-1 pe 
şetrar cu capul strîns în menghîna îndoîelîlor... 

Soarele ajunsese către prînzişor şî amenînţa cu zăduf. Ghîontîndu-şî 
tovarăşîî, lancu se pregătea, grăbît, de plecare. Caîî, închîngaţî strîns, 
aşteptau în faţa prîspeî arhondaricului, nechezînd şi scurmînd pămîntul cu 
copitele. După ce-şi încinsese taclirul şi-şi primise binecuvîntarea egume¬ 
nului, o pornise, cu frîiele ţinute strîns, pe poteca umbroasă, către drumul 
mare... 

Acestea erau faptele care, în pasul liniştit al calului, şi le reîmprospăta, 
tihnit, şetrarul... în acest timp, ceauş Duţă şuiera dintr-o frunză prinsă sub 
limbă, un cîntec cunoscut de haiducie, iar logofătul Oană socotea pe 
nodurile degetelor, şinicele de griu de zeciuială cuvenite pentru osteneala 
lui la curtea boierească. 

Cînd ajunseră la drumul mare, lancu descurcă uruit de roţi şi chiuit de 
surugii, înspre partea Dobroslovenilor. Opri calul în loc şi ascultă atent. 

— Aia este butcă boierească, măi băieţi!... Că-i sună rotile ca nucile 
uscate în baniţă, nu a hodorogeală de code de poştă... 

— O fî vreo cinstită faţă boierească, pusă pe drum cu nevoi pe la divan la 
Craiova, sau mai departe... Că se ţin numai da pricini şi nu se mai satură 
de pămînt... 





















— Cred să fie vreun musafir de-al lui Dumitrache, frate-meu, pentru 
zaiafetul de diseară... S-o ţinem tot la pas ca sa ajungem hodiniţi şi cu 
chef... Că timp avem destul... Să luaţi seama să nu vă încurcaţi la băutură 
cu slugile, şi la vorba fără socoteală... Că s-ar putea să fi pus frate-meu 
niscaiva oameni de-ai lui sa afle prin voi care-mi sînt umblările şi cine mă 
întîlnesc... Să nu răspundeţi, ca pămîntul... Să vă purtaţi cinstea şi obrazul, 
ca să vă puteţi întoarce în şa, nu cocoloş şi cu mîinile agăţate de oblînc... 
Să vă ţineţi caii deoparte a grajdului, şi să hodiniţi lîngă ei... Şi să luaţi 
seama să nu va fure chingile sau trocurile şeilor, sau să vă înfunde cu 
pămînt ţevile pistoalelor... Că la petreceri de-alde astea se întîmplă multe 
ruşini de rămîn de pomină. 

— Ne pare rău de aşa banuiala, boierule!... 

— Ar fi păcat să ne stricăm prieteşugul şi să vă văd mîine puşi la scara... 

— Doamne fereşte... 

— Uite butca, boierule... Coboară la vale, la Teslui... N-a cam nimerit-o 
prin vad, că este fundul înecat de mocirlă şi apa trece de căpăţîni. 

— Lasă-i că s-o descurca ei... 

Butca, trasă de şase cai înaintaşi cu surugii călări, cobora la pas către 
vadul Tesluiului... Surugiii se chirceau pe cai, căutînd să frîneze roţile, care 
rostogoleau la vale trăsura grea şi mare cît o corabie, închisă şi cu ferestre 
astupate cu perdele de postav înnărămzat. 

Cînd caii ajunseră în mijlocul apei, butca, înfundîndu-se în glod, se opri, 
înţepenită. 

Surugiii chiuiau şi izbeau cu călăcîiele în coastele cailor, îndemnîndu-i 
zadarnic s-o ia din loc. Caii rămîneau nemişcaţi în şleauri, sforăind pe nări 
a spaimă şi oboseală. înjurăturile, care curgeau droaie, umpleau văzduhul, 
hăuind pînă departe. Din butcă nu se arăta nici un semn de grijă sau mînia 
stăpînului, rămas în mijlocul apei. Boierul făcea pe mortul, necatadixind să 
se amestece în treburile mojicilor... Numai cînd roţile afundîndu-se mai 
adînc făcuse ca apa să pătrundă înăuntru, supărat în culcuş, nobleţea sa, 
uitînd ighemoniconul tagmei, dezlănţui o droaie de sudălmi, pe lîngă care 
acele ale surugiilor rămîneau lucru de nimic. 

înfuriat si cu faţa stacojită, boierul ameninţa că împuşcă gloabele şi 
surugiii, ţinîndu-şi sumese poalele dulamii, jucînd în papucii intraţi la 
reveneală. Surugiii asudau de moarte şi nu izbuteau nimic... 

lancu împinse calul în apă, trecînd pe de latura butcii, în care boierul 
leşinase de scîrbă. în dreptul rotaşilor îşi opri calul şi aplecîndu-se în oblînc 
chiui aşa ca să trezească şi morţii din mormînt: 

— Uiuuui... Lupu', băl... 

Înspaimîntaţi, caii icniră în şleauri, scoţînd butca pe celălalt mal al apei. 
Luaţi pe neprevestite şi zguduiţi în şa, surugiii abia se putură prinde de 
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gîturile şi de coamele cailor. Iar boierul, dat peste cap şi făcut cocoloş, căzu 
în fundul coşului trăsurii. 

Cînd îşi veni în fire şi scoase capul pe fereastră, spre a vedea ce s-a 
întîmplat, dădu cu ochii de şetrar, care rîdea, de-a valma cu tovarăşii lui, de 
spaima trasă cailor şi călătorilor. 

— Bine ne-am întîlnit sănătoşi, cinstite serdar lamandy!... Greu şi cu 
drumurile astea, n-am ce zice!... Numai gropi şi mocirlă... 

— Greu, şetrare lancule: mai ales cînd întîlneşti şi oameni neciopliţi, 
care vîră spaima în drumeţi... 

— Vai de mine, boierule!... Că doar nu ţi-o fi căzut a supărare pentru 
facerea mea de bine!... Sau poate că vreai să înnoptezi în mijlocul Tesluiului 
şi să scapi frumuseţea de zaiafet de la Corlăteşti!... 

Sardarul nu mai răspunse nimic. Galben ca lămîia îşi ştergea faţa de 
sudoare cu o basma de tulpan alb, căutînd încruntat la chipul roşcovan al 
şetrarului. 

— Boier sărdare, văd c-am greşit-o... îmi cer toate iertăciunile şi de altă 
dată n-am să te mai supăr 

Apoi, întorcîndu-se către tovarăşi: 

— Haidea, bă, pe-aci încolo, c-o făcurăm fiartă, şi ne găsim beleaua cu 
boierul! 

După care strînse călcîiele în burta calului, urcînd în galop şi chiuind, 
toată coasta Potopinului... în capul dealului, dibuind o potecă de mers, 
intrară din nou în desişul pădurii, îndreptîndu-se către Corlăteşti. 

Duţă, ceauşul, următor obiceiului oltenesc, se înălţă în scări şi rupse o 
frunză, punînd-o între buze şi fluierînd o doină care să meargă la inimă de 
român necăjit. 

lancu asculta tăcut, cu gîndul risipit... Cîntecul lui Duţă îl purta prin 
satele sărace ale Olteniei, bătute de toate necazurile omeneşti, care mai 
aşteptau, poate, semnul unei mîntuiri... Poporul acela de clăcaşi ai 
boierului şi stăpînirii, frînt de mizerii şi lipsuri, ros la temeii de lăcomia 
stăpînilor şi stîrpit de boale, i se perinda prin minte, umil şi deznădăjduit, 
cerînd din ochi scăparea... Ce va fi hrănit într-nsul sufletul lui Duţă, de 
plîngea atît de înfocat, atît de limpede grăitor, tot istovul neamului acesta 
de oameni buni şi răbdători? Poate că într-un colţ al lui mai păstra icoana 
pîrjolului care l-a făcut să se băjenească din satul lui din Mehedinţi, 
răznind-o la curtea şetrarului din Fălcoi, sîngerînd la amintirea bordeiului 
rămas pustiu... 

Călăreţii mergeau în şir, ferind ramurile care se lăsau, tăind poteca... în 
fruntea lor, lancu, avînd mărturie faţa codrului, îşi lăsase slobode frîiele 
lacrimilor, pentru sufletul lui a neamului... Curînd, înciudat pe această 
slăbiciune, icni scurt zăbala calului, şi-şi dădu căciula pe ceafă, a voinicie... 
apoi, cu glas bărbătesc şi puternic, făcu să însufleţească pădurea cu un 
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cîntec de haiducie, cu vorbe ce răscoleau în adine dorinţa de răzbunare 
împotriva asupritorilor... Caii îşi înviorară mersul, simţind cum trupurile 
călăreţilor zvîcneau în şei, frămîntate de zilele de voinicie care dau ocol 
vremurilor... Printre crengile copacilor, peste peria vîrfurilor, cîntecul lui 
lancu se risipea puternic, prins de urechile celor ce aşteptau această toacă 
a romănismului, spre a alerga la slujba izbăvirii lui... Sfîrşitul fu întărit prin 
chiuituri sălbatice, ce păreau a consfinţi ceasul răfuielii şi al izbîndei... 

— Aşa, bă, aşa vă vreau!... Sînt ele doinele frumoase. Dar înmoaie şi 
păcătoşesc voinicia romănuluil... Lacrimile pornite din ochi de bărbat se 
rostogolesc peste cocoaşele pistoalelor şi le prăpădeşte pulberea... Şi cu asta 
n-am făcut nicio pricopseală!... Rămînem în gloata năcazurilor, cum era să 
rămînă caţaonul de sărdar în mijlocul Tesluiului... 

— Chiar aşa, boierule!... 

— Minte de dobitoace! N-o luau din loc şi lăsau să le vină apa la boturi... 
Cînd le-am strigat: uiuuu, lupu, şi-au adus aminte de colţii care-i vor fi 
simţit ei odată, şi au rupt-o din loc trăgînd butca de parcă era coajă de 
nucă... Uiuuu, lupu!... Aşa trebuie strigat şi în urechile oamenilor!... Să-şi 
ducă aminte de ăi de le-au strîns juvăţul la gît şi i-au năduşit... să icnească 
şi ei din glodul vieţii, pe loc uscat şi bătătorit, unde să-şi poată trage 
sufletul din ei... Pricepeţi voi ceva din ce va vorbesc eu acum?... Sau vă 
fluieră numai pe la urechi şi ridicaţi din umeri ca îmbeznaticii?... 

— De, boierule, eu zic că pricepem!... 

— Pricepeţi?... Dar ăilalţi oameni pricep?... 

— Pricep şi ei, şi încă de mult!... 

— Şi pentru asta ce au făcut, logofete Oană? 

— Apoi de: turma se mişcă şi ea după fluierul ciobanului... Că aşa, de 
capul ei, o răzneşte prin locuri rele şi o sfîşie o împrăştie lupii!... 

Pe faţa lui lancu trecură, învălmăşite, semnele furtunii şi ale însenină¬ 
rii. .. 

— M-ai înfundat, logofete!... 

— Boierule... 

— Lasă, bă, că a ieşit bine!... Mi-ai deschis ochii ca să văd şi eu de unde 
trebuie pornit capătul lucrurilor... Ei, bătu-te-ar norocul, logofete!... Şi eu 
care te socoteam sămînţă de calmengiu, hrănit cu zeamă de bozi la curtea 
isprăvniciei!... 

Poteca începuse să se lumineze în ochiuri înguste, presărate cu căsuţe 
de bîrne şi bordeie. Cîinii, prididiţi de jigodie şi pleavă, îi întîmpinau lătrînd. 
Oamenii, prepuielnici şi fricoşi, rămîneau în adăposturile lor, urmărindu-i 
prin crăpăturile băşicilor de bou din firide... 

Conacul medelnicerului Dumitrache Jianu se lăsa de-o margine a satu¬ 
lui, îngrădit cu gard de nuiele şi grămezi de băligar zăcut... Larma slugilor 
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şi numărul butcilor risipite prin curte dovedeau că oaspeţii erau sosiţi şi 
zaiafetul început... 

lancu trecu prin mijlocul curţii, oprindu-se de-o margine, înaintea unei 
coşeri, unde descălecă, vîrîndu-şi singur calul la adăpost. Apoi ceru un 
căuc cu apă, cu care îşi spălă faţa şi mîinile, sumeţindu-şi vîrful mustăţilor 
în sus. 

— Să aveţi grijă de cai şi de obrazele voastre, măi oameni... 

— Să fii dumneata sănătos şi să petreci cu bine, boierule!... 

— Daţi-i de veste lui Bîţan că aţi venit, ca să vă facă rost de-ale gurii... 

— Cred că ne-a simţit şi el... Parcă văd că-i sticlesc ochii pe după vreun 
fund de coşere, şi aşteaptă să-l chemăm... 

— Ei, atunci s-auzim de bine: eu mă duc la boieri, că mi-or duce grija... 

— Vă sărutăm mîna... 

Cînd şetrarul se depărtă, Duţă ceauşul îşi vîrî degetele sub limbă, 
scoţînd un şuierat prelung şi puternic. Ca din pămînt răsări chipul sănătos 
al lui Ion Bîtan, chelarul medelnicerului Dumitrache. 

— Ho, bă, nu mai şuiera atîta, că sperii orăteniile şi te pune boierul la 
scară, să-ţi scuture praful din nădragi... 

— Aici erai, drace?... 

— Bine ati venit, fraţilor!... Dati-vă la dos, să bem cîte-o oală de vin la 
iuţeală, că nu-mi văd capul de treburi... 

— Să bem; dar cu demîncarea cum stăm? 

— Acum pică: am încintat ţăstul să rumenesc un boboc de gîscă... 

— Dar cu dormitul? 

— în fîn, sub iesle... Că doar n-oţi fi boieri veliţi, pîrliţilor... 

— Atunci te-aşteptam aci. 

— Să dea Dumnezău numai bine... 

Ciocniră oalele, răsuflîndu-le în fund. Ion Bîţan îşi şterse mustăţile gră¬ 
bit, ducîndu-se la treburile lui. Duţă şi Cană se trîntiră în iarbă, rămînînd 
să judece boata de vin, aşezată, din dărnicia lui Bîţan, alăturea de ei... 

Casa medelnicerului Dumitrache, ca mai toate casele Jienilor, era clădită 
în forma de cruce, ridicată pe temelii de piatră, avînd tindă largă de jur- 
împrejur şi pivniţe încăpătoare. Zidită din cărămidă arsă de Fărcaşe şi 
acoperită cu olane îmbrăcate cu muşchi, rămînea mereu albă şi senină, sub 
cămaşa îngrijită a varului. 

Dintr-un ietăcel cu uşă de stejar gros cobora scara cătra beciul răsuflat 
prin găuri de proptit ţevile puştilor; iar într-un perete al acestei cetăţui, 
mascată cu butoaie cu vin se deschidea ieşirea gangului către inima pădu¬ 
rii. 

Casa avea ferestre mici, aşezate către tavanul odăilor, vărgate cu zăbrele 
de fier şi înfundate cu perdele de stofă ţesută în casă. 
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Mobilierul, amestec de sofale turceşti şi scoarţe romaneşti, de icoane 
ferecate în argint şi narghilele, taburele şi poliţe ticsite cu străchini şi oale 
smălţuite se îngrămădeau în cămările scunde şi întunecoase, mişcat după 
nevoie. 

Seara se aprindeau luminări de seu sau ceară, înfipte în sfeşnice de 
argint sau alamă, cu mucurile feştilelor scurtate la timp de slugi meşterite. 
Prin aer se purtau arome de levănţica, de gutui, de apă de trandafir sau 
fum de candelă. Cînd ciubucele intrau în slujbă, bujneagul fumului alunga 
jupîniţele în iatacele lor, lăsînd bărbaţii să-şi soarbă cafelele turnate în 
filigene şi să-şi ducă taifasul în voie. 

Ajungînd în capul de sus al scării, lancu dădu ochii cu Gligoraşcu,văru- 
său, care ieşise în tinda spre a se răcori; şi cum nu se văzuseră de-un car 
de ani, se îmbrăţişară cu călduroasa dragoste şi prietenie, hotărînd să 
scoboare spre a sta de vorbă, undeva, într-un loc mai retras şi liniştit. O 
luară în lungul curţii, intrînd în desişul pădurii. 

Gligoraşcu, tip de curtean îngrijit, contrasta prin îmbrăcămintea sa 
luxoasă, alăturea de aceea a lui lancu, lucrată din dimie bătută la piuă în 
Hurez, cu găitane vopsite din coajă verde de nucă. Purta caftan de atlas şi 
dulamă căptuşită cu jder, agăţată de umeri; pe cap, işlic de sobol, iar în 
picioare papuci de safian lustruit. Obrazul, tînăr şi sănătos, era împodobit 
cu fuior galben şi creţ de barbă. Trăia la curtea domnească a lui Caragea, şi 
se abătuse, în treacăt către Bucureşti, pe la Corlăteştii vărului Dumitrache, 
tocmai în zilele zaiafetului. Era cam de aceeaşi vîrstă cu lancu, şi sub 
îmbrăcămintea-i sclivisită se simţea că-i bate o inimă de romăn în lege. 

Gligoraşcu avea o frumoasă cultură orientală, dobîndită prin călătoriile 
şi şederile cu folos la ţarigrad şi prin oraşele greceşti... Vorbea la perfecţie 
limbile turcă şi greacă, iar franceza atît cît i se putea cere unui curtean 
înfipt. în primii ani ai tinereţii se bucurase de prietenia şi protecţia unui 
paşă puternic, care ştiuse să preţuiască în el calităţile boierului de rasă, 
acelea de vitejie, cultură şi înţelepciune. Era un călăreţ îndrăzneţ şi vestit în 
cuprinsul multor raiale, ceea ce umplea de mîndrie şi admiraţie sufletul 
hîrşit al paşalei. Colindase prin ţinuturile Asiei, întovărăşindu-şi prietenul 
în campaniile lui războinice, încărcîndu-se de glorie. 

Paşa nu arareori îi punea la îndoială sîngele lui creştin, încredinţîndu-1 
că, aşa furtunatic şi viteaz cum era, trebuie să aibă în el „inimă de turc”. 

Gligoraşcu, fireşte, nu căutase să-i întoarcă niciodată această amăgi¬ 
toare mîngîiere a bătrînului paşă, lăsîndu-1 să-şi clămpăne gura în vorbe 
fără temei. în firea lui se descurca pecetea neamului Jienilor, cu toate 
înălţările de voinicie şi nobleţe sufletească. Şi asta era peste puterea de 
înţelegere a încrezutului turc. 

Cînd Alah chemase la cer sufletul drept-credinciosului său ostaş, Gligo¬ 
raşcu, care se simţea încă de mult prididit de dorul pămîntului său, şi-a 
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luat rămas bun de la prietenii locului şi s-a reîntors la moşia părintească. 
Fără să fi fost cit de puţin stînjenit de noua sa viaţă, de sălbătăcia locurilor 
şi de săracia oamenilor, Gligoraşcu simţea cum îşi primeneşte seva tinereţii 
cu oglindirea vie a codrilor, a brazdelor, a cerului care albăstrea de veacuri 
destinele ţării lui... Hoinărea prin desişuri după vînat de sălbăticiuni, sau 
călărea prin locuri cu frumuseţi de basm. Pe la mănăstiri, cu monahi săraci 
şi cucernici, pe la conace boiereşti, cu petreceri nesfîrşite, sau crame cu 
vinuri roase de vreme şi pline de aromă. Nu-1 încercase niciodată părerea de 
rău după viaţa de lux a Ţarigradului, sau după aceea de la curtea paşalei. 

Se întîmplase, totuşi, să dea de un necaz, era într-o primăvară întîrziată, 
venită să mai aducă oamenilor sufletul ajuns la gură. Peste necazurile 
lăsate de Dumnezeu se mai abătuseră şi cele făcute de un ispravnic, croit 
după moda timpului, lacom şi rău. Jălaniile oamenilor se îndreptau către 
curtea boierească, de unde aşteptau uşurare şi înţelegere creştinească. 
Gligoraşcu asculta freamătul surd al nemulţumirii norodului, ieşit din 
matca răbdării; şi nu ştia cum să cîrmească mai bine lucrurile spre a-1 
domoli. Puterea omului stăpînirii nu putea fi înfruntată, fără primejdia de a 
te vedea tîrît în obezile ispăşirii. Clocotind alăturea de mulţime, nădăjduia 
într-un semn de la Dumnezeu care să facă dreptate şi să scape de o grijă. 
Semnul s-a arătat într-una din zile, cînd ispravnicul călcînd fudul şi arţăgos 
îşi făcu loc printre slugile aplecate pînă la pămînt, urcînd în ceardacul în 
care Gligoraşcu odihnea, citind într-o carte de psalmi. Cu aroganţa potrivită 
neamului prost, ispravnicul ceru boierului împlinirea cu dobîndă a unor 
anumite datorii. Ridicîndu-se din jilţ, Gligoraşcu izbi cîteva perechi de pal¬ 
me cutezătorului, făcîndu-1 să coboare cocoloş treptele scărilor. 

Aceasta atingere a puterii domneşti nu putea rămîne fără urmări; isprav¬ 
nicul, deznodat şi cu faţa umflată, se opri la curtea lui Caragea, povestind 
tărăşenia cu adaosuri înfricoşătoare... 

Şi iată cum, nu după mult timp, olăcarul domniei lăsă în mînaboierului 
răzvrătit porunca de a se înfăţişa de îndată judecăţii. 

Gligoraşcu îşi întocmi butca pentru drum lung, luînd cu el o ceata de 
călăreţi chipeşi, şi se aşternu pe drumul în care nu ştia ce belele i se mai 
puteau căşuna... 

LaVăcăreşti făcu un popas mai lung şi-şi puse rînduială în sine, hotărî 
cele de cuviinţă pentru cazul cînd va cădea în osîndă, după care, înălţîndu- 
şi capul, o porni spre curtea domnească... Călăreţii cu caii hodiniţi şi întări- 
taţi de zăbala frecată hoţeşte în gură mergeau pe de lături, închipuind un 
alai de beizadea plin de mîndrie şi ambiţie... 

Cînd intră pe sub porţile curţii, arnăuţii şi beşliii, în cap cu taş-beleagă, 
cum şi toată loaita de golani şi gură-cască ai uliţelor, rămaseră năuciţi, 
neştiind ce să creadă despre acest neobişnuit alai. Vodă Caragea, care 
tocmai privea la forfota oraşului, văzîndu-i, ceru să i se lămurească ce 





















28 


însemna acest crăiesc alai... Cînd auzi că era al boiernaşului de la Roma- 
naţi, înseninat şi plin de mîndrie, s-a rostit, fără altă judecată: „Să fie iertat, 
căci văd c-a fost om ăl de mi-a pocit ispravnicul...” După care a chemat pe 
marele postelnic, poruncind degrabă anatoraua de căftănire, înscriindu-1 la 
pitac, în treapta de paharnic... 

Gligoraşcu a rămas de atunci la curte, în toată dragostea şi preţuirea 
domnului. 

Cînd ajunseră la loc potrivit, lancu se opri, căutînd zîmbitor la iarba în 
care se lăsase rouă serii şi la hainele scumpe ale curteanului... După care 
se aşeză întins, ridicînd din umeri a milă pentru soarta hainelor lui văru- 
său... Gligoraşcu, înainte de a lua scama gestului, se întinse în iarbă, reze- 
mîndu-se în cot, bucuros că putea respira aerul curat al pădurii şi mirosul 
de iarbă călcată... 

— Acum să-mi povesteşti, vere lancule, cum îţi mai duci viaţa şi ce 
gînduri te mai bîntuiesc?... 

— Să avem iertăciune, vere... Locul pe care mă învîrtesc eu, este cît 
fundul de taler; şi-i umbrit de copaci şi ferit de drumul mare. Tu vieţuieşti 
însă în tîrg domnesc, cu curţi bogate şi pline de oameni, prin care se prefiră 
şi bun şi rău... Şi de la tine aştept să aud ce se mai vîntură prin ţară... 

Gligoraşcu zîmbi, luminat. 

— Aha, va să zică tot de chestii de politică vrei să auzi? 

— Păi cam astea sînt tărăşeniile vremii, vere!... 

— Ai dreptate: însă, vezi tu, apele mărilor sînt întotdeauna mai neliniş¬ 
tite şi mai tulburi pe de mărgini decît în mijlocul lor... în Bucureşti şi la 
curtea domnească, toate par liniştite şi puse pe drumul cel bun... Aud, 
însă, şi cred că prin tîrguri si sate treburile merg prost şi că lumea este 
bîntuită de fel de fel de năcazuri şi gîndul răzvrătirii a dat în colţ. 

lancu se iută la văru-său pe sub marginea căciulii, căutînd să-i surprin¬ 
dă vreun semn de vicleşug, dobîndit, cumva, prin şederile lui pe la curţile 
boierilor străini... 

— De, vere, ştiu si eu lupii nu se înhăitează şi nu dau buzna în furcile 
oamenilor decît atunci cînd îi strîmtorează foamea.... 

Gligoraşcu işi îndreptă privirea spre cer, răspunzînd într-o doară: 

— Da, ai dreptate... 

— împlinitorii domneşti ne năduşesc mai rău ca pe vremea lui Han- 
gerliu, lăcomind la husmeturi fără socoteală... 

— Aşa este, vere lancule!... 

— Boierii străini sau înstrăinaţi de pămîntul ţării se întrec în avuţie şi 
risipă, împingînd pe om la deznădejde, pe calea codrului... 

Gligoraşcu ridică din nou privirea spre cer, rostindu-se cu aer risipit, ca 
pentru sine: 
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— Hm, asta n-ar fi tocmai rău... Calea codrului este calea liberării de 
blestem şi a izbăvirii... 

lancu îl privi din nou, iscoditor şi bănuielnic... Gligoraşcu rămînea liniş¬ 
tit şi senin, lunecînd pe aţa unui gînd cu care se părea înfrăţit... 

— De altfel, vere lancule, cred că pe tine nu te-ar speria dezlegarea 
năcazurilor astea, prin puţină înspăimintare a stăpînirii... Ba, mi se pare, 
că te-ar găsi la largul tău şi ţi-ar da prilej să-ţi mai răcoreşti sufletul! 

Asta era peste puterea de închipuire a şetrarului, de a se vedea ispitit şi 
îndemnat de un om al domnîeî pentru treburi afară din lege... Sări în sus, 
rostîndu-se hotărît: 

— Ascultă, vere Gligoraşcu, cred că nu vei fi vreo iscoada de-a stăpînirii, 
pusă să încerci sufletul oamenilor?... Te-am ştiut totdeauna cinstit şi n-ai 
ruşinat niciodată obrazul curat al Jienilorl... Spune-mi descurcat, care-ţi 
este gîndul? 

Gligoraşcu rămase liniştit, întins în îarbă, cu ochîi limpezî către văru- 
său lancu. 

— Şetrare lancu, slujba nu robeşte întotdeauna sufletul. Iar mintea 
omului nu este atît de puţină, încît să-şi uite ce datorează neamului!... Stai 
jos şi spune-mi frăţeşte ce ai de spus. Uite, mie mi se îndemînă să-ţi 
mărturisesc că toate jigodiile care şi-au uitat omenia merită să fie date în 
tărbaca răfuîelilor... Şî ca sa fiu mai limpede şi mai de-a dreptul: ai pregătit 
ceva pentru începutul lucrului?... Pe cîne te reazîmi şi cum vrei s-o porneşti 
la drum?... 

— Vere, sînt mulţumit că nu te-ai prefăcut asemenea portului... Şi iartă- 
mă că te-am ruşinat, bănuindu-te... 

— Nici o supărare. Astăzi nu mai poţi lua pe nimeni pe credinţă!... 

lancu se lungi din nou în iarbă, povestind toate umblările lui prin sate şi 

pe la casele oamenilor, tot ce adunase în sufletul lui, spre a întări hotărirea 
că starea lucrurilor trebuieşte curmată... Povesti de drumul făcut la 
Comanca şi de sfaturile egumenului Dosoftei... Şi încredinţă că, după toate 
semnele văzute, mişcarea odată începută va spori curind, prin ridicarea 
altor pilcuri de răzvrătiţi şi a altor cutezători... 

Gligoraşcu ascultă atent, fără să întrerupă sau să se clintească din loc. 
Gînd lancu îşi termină spovedania, se ridicară amîndoi în picioare, privin- 
du-se drept în faţă: 

— Să-mi spui, vere Gligoraşcu, dacă te împreuni judecăţii mele sau crezi 
că mă încearcă fierbinţeli ce nu-şi pot afla vreodată izbîndirea?... 

— Rămîi la tot ce-ai cugetat, vere lancule! Şi Dumnezeu să-ţi ajute... Şi 
cînd vei fi în mijlocul cetaşilor tăi şi vei da chiot untului şi spurcăciunii, să 
ştii că inima mea va fi alături de voi toţi... Şi va auzi, şi se va bucura... Peste 
cîteva zile voi fi la Fălcoi, unde vom putea sta de vorbă mai în larg şi mai 
descurcat... Acum mergem în casă, ca să nu dăm de grijă oaspeţii... 
























etrecerea era în toi; ultimul oaspete, sărdarul lamandy, sosise 
învolvorit în creţurile caftanului şi răsturnat intr-un jilţ moale, 
povestea, piţigăiat şi zgomotos, necazurile călătoriei, printre care 
trecerea prin vadul Tesluiului cuprindea amănunte de groază. Paharnicul 
Dumitrache, auzind de isprava lui frate-său, zîmbea acru, gîndindu-se la 
firea acestuia, care se răzleţea de tot ce se lega de neamul şi de boieria 
Jienilor... Crescut printre sălbăticiunile Fălcoiului, rămăsese cu urme 
adîncite care aminteau traiul vieţii de ţară al flăcăilor din partea locului, 
încă de mic, trimis la Craiova şi dat la curtea băniei, pentru buna creştere 
şi învăţătură, fugise înapoi la Fălcoi, risipind visul bătrînului paharnic 
Costache de a-1 vedea trecut în rîndul diecilor sau calemgiilor divanului... 
Ocolind adunările şi sindrofiile boiereşti, nu se mai sătura colindînd 
coclaurile, clăcile şi nunţile ţărăneşti, drumurile pline de primejdii ale 
satelor olteneşti, pe unde îşi avea conace, ştiute şi neştiute, mănăstirile şi 
hanurile presărate de la bălţile Dunării pînă în creştetul munţilor... Pentru 
care fraţii îi duceau mereu grija, neştiind ce s-ar mai putea întîmpla. 

Gligoraşcu, ascultînd din pervazul uşii parascoveniile sărdarului, se 
întoarse către lancu, rămas mai în urmă: 

— Auzi, vere, cum se mai văicăreşte voinicul! Putea să crape fierea în el 
şi rămînea să răspunzi în faţa judecăţii!... 

— Neam de astaragiu din Fanar, bătu-l-ar loazele... Credeam că are să 
dea în gălbinare!... 

— Haide, intră înăuntru şi împăcaţi-vă... 

— Bine v-am găsit sănătoşi, boieri dumneavoastră!... 

Boierii se ridicară cu totii, venind cu braţele întinse către lancu, bucu- 
roşi că puteau să aibă un om care să ţină inima chefului. 

— Bine-ai venit, lancule!... 

— A ieşit ursul din bîrlog... 

— Pe înoptat, ca huhurezii... 

— Şi cred că tot pe poteci de margine... 
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Pirdidit de glumele oaspeţilor, lancu surîdea voios, strîngînd mîinile tu¬ 
turor, aruncînd, la rîndu-i, cîte o glumă de răspuns. 

Întinzînd minaşi sărdarului lamandy, acesta nu se putu stăpîni să nu-i 
toarne o ploaie de imputări, în care se simţea că-şi uşurează zăduful. 

lancu, zîmbitor ca totdeauna, îl bătu împăciuitor pe umăr: 

— Lasă, boierule, nu te mai văicări atîta pentru o nimica toată!... Că 
doar te-am scos din mocirlă, nu te-am afundat... Nu-ţi stă bine dumitale, 
palicar de Mitilene, să te treci cu firea pentru o icneală de gloabe stătute... 

După care trecu mai departe, lăsîndu-1 să-şi răcorească sufletul după 
pofta inimii. 

Erau acolo, în afară de cei ştiuţi, frate-său Amza de la Grojdibod şi 
Mihalache din Fălcoi, cu jupînesele şi copiii lor. Apostol, Zinca, Păuţa Fană 
şi Stănuţ... Văru-său Ştefan de la Jieni, Dumitrache Racoviceanu cu jupî- 
neasa Zoe, postelnicul Stoica, medelnicerul Costache Greceanu cu medelni- 
cereasa Safta... Apoi boieri mai mărunţi, ca lorgu Geanovu, Gheorghe 
Cioabă, Dincă Moga, boier Cioflan din Caracal... Şi o prea cinstită faţă bise¬ 
ricească, sfinţia-sa Neofit de la Rîmnic, în trecere către Caracal, pentru 
treburi mănăstireşti. 

Un oaspe mai puţin cunoscut în lumea invitaţilor era cucoana Aniţa 
Gălăşescu, boieroaică din Coţolenii de peste Jii, care, în trecere către Bucu¬ 
reşti, conăcise la curtea paharnicului Dumitrache, dimpreună cu fiică-sa. 
Sultana, pe care o ducea la curtea lui Caragea, unde avea să ţină de urît 
domnitei Ralu, odrasla domnească... 

Masa aştepta întinsă într-o încăpere potrivit de mare. De jur-împrejur, în 
loc de scaune, laviţe largi şi aşternute cu scoarţe şi căpătîie moi, pe care se 
putea sta gospodăreşte timp mai îndelungat. Pe masă erau aşezate talere de 
cositor, gărăfi mari cu vin pentru toate gusturile, curcani şi orătănii 
rumenite în ţesturi de lut, azime făcute în casă şi frînte în bucăţi cu 
mîna,peşchire de borangic bătut în urzeală de inişor şi înflorit cu rîuri... 

Boierii se aşezara de o parte, iar jupîniţele grămădite ciorchine de altă 
parte. Cînd toată omenirea se găsi la locul ei, prea sfinţitul Neofit îşi scoase 
colionul de pe cap, binecuvîntînd şi dînd dezlegarea mesei. După care se 
aşezau cu toţii, întru săturarea maţelor... 

Slugile, ţigani crescuţi şi meşteriţi la curte, primeneau la timp băutura şi 
mîncarea, îndestulînd pofta oaspeţilor. 

lancu se aşeză de-o margine, către uşă, ca să simtă înviorarea aerului de 
seară şi să fie mai departe de sărdarul lamandi, care căzuse cloţă în fruntea 
mesei. Boierii mîncau fiecare în felul în care erau deprinşi; de băut, însă, 
beau cu toţii după acelaşi calapod, golind pocalele pînă în fund şi cu sete. 

Tîrziu, cînd fumul ciubucelor îngroşase acrul odăii şi minţile se înfier- 
bîntaseră de-a binelea, lancu ieşi în cerdac spre a-şi împrospăta aerul din 
plămîni şi a asculta zvonul miezului de noapte... Cerul era senin, cu stele 





















mărite şi strălucitoare, ca o poală de mantie domnească bătute în diamante. 
Din adîncul ei, pădurea aducea freamăt uşor de frunze, boarea placutăde 
rouă, cîntec de privighetori... Din cînd în cînd, ţipăt de cucuvaie şi huhurez 
sfîşia liniştea nopţii, înflorind văzduhul. 

Rezemat de un stîlp privea spre negura pădurii plină de dihănii şi taine, 
căutînd să străfulgere parcă potecile cu care avea să-i brăzdeze cuprinsul... 
Forfota curţii căzuse, lăsînd să se vadă doar urme de focuri, în jurul cărora 
dormeau, înveliţi în ipingele, surugiii şi slugile oaspeţilor... Legaţi de 
căpestre de cînepă de capetele oiştilor, caii rodeau monoton, cu boturile 
vîrîte în crosnele de fîn aromat, aruncate dinainte... Pe la şetre şi colibe nu 
se mai auzea nici un zgomot... 

lancu asculta adîncit şoaptele pe care abia le putea prinde, descurcînd 
chemări ce se înfrăţeau cu firea lui, care dominau zgomotul de veselie şi 
oale ciocnite, venit din casa plină de oaspeţi... Vedea, aievea, cete înviorate 
de clăcaşi ieşind din mocniţa bordeieleor, împînzind potecile codrului, 
retezînd drumurile butcilor boiereşti, deschizînd zăvoarele conacelor, alun¬ 
gind poterile isprăvniciilor, curăţind locul de blestemul mumbaşirilor care le 
zvîntase snaga muncii lor... Şi auzea chiotul izbîndei, însoţind pocnetul de 
pistoale şi de şuşanele... 

Vedea luminîndu-se faţa satelor şi tîrgurilor, deschizîndu-se într-o viaţă 
nouă, plină de sănătate, de voioşie şi de belşug... 

Pădurea şopotea domol, legănîndu-i visele care se înfiripau năvalnic, 
umflîndu-i pieptul în respiraţii puternice şi sănătoase... 

De departe, dinspre poalele muntelui, apele răsturnau a vale unde 
înspumate de răzmeriţă, găurind granitul bolovanilor care le tăia calea, 
trecînd peste pietrişul mărunţat şi aşternut în albie... Sufletul oamenilor 
stîncilor se tălmăcea în acest drum al apelor, adunîndu-se în nădejdiile şi 
înţelegerea fraţilor din şes... 

Prin odăile conacului, veselia creştea tot mai zvăpăiată şi mai zgomo¬ 
toasă... Vinul,ameţind judecata şi ruşinea, făcuse pe sărdarul lamandy să 
înceapă a îndruga stihurile de scîrbă ale „Giurginei”, cîntec clocit în cămă¬ 
rile palatului lui Caragea, care aduna într-însul toată putreziciunea morală 
a Fanarului, semănată în pămîntul romănesc. 

Gonită de ruşinea crîmpeielor de cîntec strecurate pînă în cămara jupîni- 
ţelor. Sultana ieşise în ceardac, căutînd aerul şi curăţenia nopţii... Văzînd 
pe lancu, încremenit cu faţa către geana pădurii, tresări înfricoşată. Auzise 
atîtea vorbe despre viaţa ciudată a acestui boier, încît nu se putea să nu 
încerce acel firesc sentiment de teamă. 

Adulmecînd răsuflarea de om fugărit, lancu îşi întoarse capul. Dînd cu 
ochii de jupîniţă şi pricepîndu-i teama zîmbi blînd şi împăciuitor. După ce- 
şi scutură scrumul din vatra stinsă a ciubucului, încercă să-i alunge tulbu¬ 
rarea şi teama: 
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— Ai mult curaj, jupîniţă, de cutezi să ieşi din casă acum, cînd bîntuiesc 
ielele şi strigoii, iar pe la răscruciuri de drum joacă para comorilor 
îngropate!... 

— Nu mă tem, şetrare lancu. Şi pe la noi, peste Jii, colindă basmul ăsta. 
Eu însă nu l-am dovedit niciodată adevărat!... 

lancu rîse cu poftă. 

— Asta este spre lauda dumitale, jupîniţă!... Pe la noi, prin Romanaţi, 
însă, străinii sînt scuturaţi de frigurile arătărilor şi pătimesc din greu. 

— Să nu-mi porţi această grijă... Tot ce văd aici nu se pare îngemînat cu 
firea oamenilor de peste tot locul... şi frigurilor n-au să mă încerce... cum 
nîcî pe dumneata nu au să te încerce, cînd stai aci... 

— Nici pe mine, jupîniţă... Miezul nopţilor calde şi senine mi-a plăcut 
întotdeauna să-l petrec afară, trîntit în aşternut de fîn cu faţa la stele... Să 
ascult cum foşneşte, printre frunzele copacilor şi firul de iarbă, mişuna 
atîtor vietăţi ale întunericului, să simt cum mi se lasă peste ochi pulberea 
de rouă... Mai ales la mine, la Fălcoi, unde Oltul se împreună cu Olteţul, 
împingind zăvoaiele de zgomotul apelor, ca un cîntec de cazanie care trage a 
somn... 

— într-adevar, este atît de frumos! 

— Pentru mine, om crescut în apropierea pădurii şi a cîmpului, stelele 
mi-au părut turmă de oi care paşte iarba cerului, în jurul lunei, cioban 
îmbrăcat în cojoc strălucitor şi alb... Din cînd în cînd, cîte una din ele îşi 
scutură miţa de argint sau se răzleţeşte din ciopor şi scapă spre prăpăstiile 
pămîntului, fără să-i mai dea de ştire... Nimeni nu le înţălege clătinarea lor 
cuminte, şi nimeni nu stă să le păstorească din ochi, pînă în zori, cînd se 
înalţă şi se ascund în staulele lui Dumnezău... Toţi se cuibăresc prin case şi 
se înăbuşe în aşternutul cergilor, clănţănind ca pruncii în troacă la auzul 
poveştilor cu arătări şi strigoi... 

Sultana asculta, uimită de simplitatea şi frumuseţea cugetului acestui 
boier, şi nu-şi putea închipui cum de putuse fi încărcat de atîta hulă şi 
dispreţ de ce-i ce-1 cunoscuseră pînă atunci. 

— Şetrare lancu, iartă-mă că nu-mi pot ascunde nedumerirea: boierii te 
cred om de primejdie şi pornit pe fără-de-legi. Cugetul dumitale însă pare a 
fi curat ca de copil, iar semeţia şi răutatea de care, am auzit vorbindu-se, 
bunătatea şi omenia... 

lancu zîmbi din nou, cu amărăciune şi tristeţe: 

— Boierii au dreptate, jupîniţă... Mi-au plăcut întotdeauna oile cerului şi 
ale pămîntului... Nu mi-au plăcut însă niciodată lupii si vîrcolacii... Şi 
isteţimea lor nu a scăpat acest păcat al meu şi nu mi l-a iertat... Ar fi fost 
mai lesne pentru mine sa nu mă tulbur şi să nu-mi îndrept cugetul către 
alungarea răului din lume... Să scobor din proprietatea Fălcoiului şi a culei 
în care mă adăpostesc, şi să-mi petrec viaţa alăturea de a lor... M-a urmărit 
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însă păcatul Jienilor de la obîrşie, sîngele ciobanilor băjenari, care au 
scoborît de peste munte cu turmele lor de oi, şi-au dus viaţa lipiţi de pămînt 
şi de oameni... Trăind astfel mi-au crescut, fără să-mi dau seama perii de 
lup de care se scîrbesc astăzi boierii... Şi poate şi dumneata, jupîniţă... 

Surprinsă, Sultana se împletici în răspuns. 

— Boierule lancu, pînă astăzi nu am păcătuit cu vreun fel de bănuială 
asupra dumitale... 

— Cu atît mai bine, jupîniţă... N-aş fi vrut să-mi porţi cu dumneata, pe 
drum şi la curtea domnească, urîciunea acestei bănuieli... Poate că o să ne 
mai întîlnim vreodată... Şi nu m-ar bucura să mă întîmpini cu chipul în¬ 
cruntat şi neprietenos... Ştiu că viaţa zgomotoasa şi plină de veselie face să 
coşcovească şi să afume chipurile aprinse în zidăria sufletului omenesc... 
Dar vor veni ceasuri de hodină, care să strecoare, şi prin strîmtoarea 
ocniţilor, pale de lumină, înviind amintiri pe care le credeai uitate sau 
şterse... 

— Cînd ai să-ţi faci drum pe la Bucureşti, să vii să mă vezi, boierule 
lancu; şi ai să vezi cit de bucuroasă şi de prieteneşte am sa te întîmpin... 

lancu se încruntă uşor, căutînd spre cer. 

— Aş vrea să nu fiu nevoit la acest drum: dacă totuşi va fi să-l fac, el n-o 
să bucure decît pe duşmanii mei!... 

Bănuind că ar fi putut înspăiminta jupîniţă, redeveni senin şi vesel, 
schimbînd vorba. 

— Auzi cum îşi poartă glasul frate-meu, Amza! Cit este de bătrîn, dar la 
petreceri îi taie pe-ăi tineri. Nu ştiu cum s-o simţi bietul sărdar, auzind 
doina asta jalnică, adusă din stuful Grojdibodului şi din grindurile 
Stejtroviţei, pe unde neamul lui grecesc a semănat necazul şi pustiul!... 

Noaptea se alunga pe nesimţite, umezind mai mult aerul cu pulberea de 
rouă a dimineţii. Pădurea răsuna de cîntecele privighetorilor, înviind în 
mişuna păsărilor cuibărite printre ramuri... Sultana îşi adună la gît 
paceaua de samur, înfrigurată... în ha de borangic subţire pătrunsese 
răcoarea nopţii, făcînd-o să tremure uşor. Prinzînd de veste, lancu o 
îndemnă să se înapoieze în casă, spre a nu-şi da de sminteală sănătatea şi 
tineretele. 

— înainte de vremea prînzului vom pleca spre Bucureşti mi-ar părea 
bine să te mai pot vedea, şetrare lancu... ai suflet bun şi cuget curat, şi 
voinicie de cruce-ntreagă de rumîn... 

— îţi poftesc drum bun, jupîniţă; şi dacă gîndul te-o mai purta către 
mine si nu mă vei face uitat, să-mi trimiţi de la capătul drumului carte de 
sănătate şi de voie bună. 

Sultana intră în casă, lăsîndu-1 pe şetrar în ceardacul în care avea să 
stea pînă ce zorile se desluşeau de-a binelea. Lamasămasă boierii 
continuau petrecerea, cu pofta înmulţită. Scripcarii boierului Dumitrache, 
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pricepînd la patimă de om cu chef cîntau neosteniţi cîntece de inimă 
albastră, din care, slavă Domnului, prin partea locului erau din belşug. 
Jupînesele nu mai pridideau taifasul, îndulcindu-1 cu zaharicale şi şerbeturi 
făcute după socoteli păstrate în taină. 

Cînd socoti că somnul le-a fost destul, lancu scoborî către coşerea în 
care-şi avea calul. Duţă şi Oană dormeau alăturea, între cai, avînd stănoa- 
gă o boată golită de vin. Fînul se isprăvise din iesle, iar caii dormeau din 
picioare. Simţindu-1 aproape. Haiduc necheză prelung. Ca arşi, cei doi sluji¬ 
tori săriră în sus, frecîndu-se la ochi. 

— Vă sărutăm mîna, boierule... Ne-a cam furat somnul şi aţipisem 
puţin... Dar urechile ne-au fost ca de iepure. 

— Cum v-a mers şederea la Corlăteşti, măi băieţi? 

— Slavă Domnului, destul de bine!... 

— Să ţăsălaţi bine caii şi să le daţi grăunţe cu postavă... Ca pe la 
prînzişor o s-o luam din loc pînă către Drăgăneşti, şi nu vreau să meargă la 
tăcăneală, ci numai la buiestru. 

— Aşa o să facem... 

Mai voios ca totdeauna, lancu se înapoiă în casă, unde închinînd o oală 
cu vin, o dădu pe nerăsuflate pe gît. După care, potrivindu-şi glasul, 
mulţumi pe meseni cu un cîntec de lume, care răscoli în ei amintiri de 
tinereţe şi de dragoste coclite prin ungherele sufletelor. în cămara lor, jupî- 
niţele conteniseră taifasul, ascultînd cîntecul de heruvim al pămîntului, 
strecurat în simţirea lor necercetată dc nimenea... 

Boieroaica de la Coţofeni veni să mulţumească şetrarului, şi să-l roage 
să mai cînte ceva. lancu, cumpănindu-i gustul, îi cîntă o doină bătrînească, 
auzită peste Jii, într-o noapte petrecuta la un han cu vin bun şi lăutari de 
pomină: care o făcu să lăcrimeze şi să-l pună pe şetrar la inimă... 

Ziua venise senină şi plină de soare: boierii ieşiseră în ceardac spre a se 
răcori şi limpezi, sorbindu-şi cafelele pe divane largi, unde puteau odihni, 
stînd turceşte. Forfota curţii înviase din nou, plină de înfrigurare. Pe la 
coteţe şi poiate se auzeau cîrîituri de orătănii şi guiţaturi de purcei, prinşi 
pentru tăiere. Surugiii şi slugile potriveau ştreangurile cailor, îi îndestulau 
cu fîn sau îi porneau la pîrîu pentru adăpat, fluierînd sau înjurînd 
zgomotos. Jupînesele se dăduseră odihnei, prididite de nesomn şi oboseală. 

Aşezată într-un jilţ. Sultana se trudea să dea geană pe geană, neştiind 
de unde i se trăgea neliniştea şi tulburarea sufletului... 

Pe la vremea prînzişorului, butca înhămată cu şase cai înaintaşi trăgea 
la scara conacului. Petrecute de oaspeţi şi stăpînii casei, cele două femei 
coborîră, gospodărindu-se pe perinele moi, ca pentru un drum lung şi greu. 
înapoia trăsurii, într-un şişlete legat de osii cu funii ţeapăne de tei, sta 
grămădit calabalîcul şi crosna de fîn pentru popas. După ce jupînesele se 
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îmbrăţişară, iar boierii bătură destule temenele, surugiii plesniră din bicele 
cu sfîrcuri pieptănate, chiuind ca pe valea Jiului. Caii se strînseră în 
şleauri, icnind cu butca grea către drumul Comanilor, pe unde aveau să 
treacă Oltul. Clopotele legate de gîturi scoteau zgomote sparte şi asur¬ 
zitoare. Cîinii porniră să latre întărîtaţi, năzuind să se dea la boturile cailor 
şi nădragii cu găitane ale surugiilor. într-o hărmălaie ce se ridica pînă la 
tăriile cerului, butca o cîrmi afară din sat, punîndu-se pe şleau. 

în fundul, trăsurii, cucoanele răzimate de lăturile coşului se pregăteau 
să aţipească trudite. 

Drumul, tăind întinderi nesfîrşite de codru, ducea peste Olt, prin Drăgă- 
neşti, Coteana şi Slatina. Aci trebuiau să înnopteze, conăcind la niscaiva 
boieri cunoscuţi. După care o întindeau din nou la drum, spre Bucureşti. 

Caii, odihniţi şi bine hrăniţi, îndemnau la drum, fără sa mai ocolească 
hîrtoapele, făcînd să ţină treze capetele bietelor femei... Cînd ajunseră în 
coasta Potopinului, surugiii o cîrmiră spre dreapta, luînd-o către albia 
Oltului. Drumul era mai neumblat şi plin de gloduri, ameninţînd să dea de 
sminteala arcurile trăsurii: o lăsară mai domol cu strînsoarea călcîielor, 
răsuflînd şi ei în mersul la pas al cailor. Pe deasupra drumului, crengile 
codrului se împreunau, făcînd să umbli ca pe sub bolţi de tainiţe. Surugiii, 
oameni încercaţi şi învăţaţi cu urîtul, rămîneau nepăsători, pufăind din 
lulele făcute din lut ars. Zăpuşeala nămiezului pătrundea cu greu printre 
frunze, lăsînd eatinsă răcoarea plăcută a codrului. Din cînd în cînd întîl- 
neau fîntîni cu cumpeni înalte, străjuite de cruci de lemn, săpate din 
creştinească milă pentru oamenii şi vitele însetate la drum. Surugiii se 
închinau cucernici, cinstind duhul acestor mici şi pustnice altare ale lui 
Dumnezeu. Cînd cîte o pacoste de vătui le tăia calea, umpleau văzduhul cu 
chiuituri şi ocări, ca pentru semn afurisit de pagubă... 

Butca mergea încet şi legănat, lungind drumul pînă la Olt. Din desişuri 
se auzeau sunete de clopot răzleţit, însemnînd vite slobozite pentru păscut 
şi aşezări de oameni... Arar se presărau tarlale semănate cu orz sau cu mei 
şi cîte-o viişoară sădită în tufe, printre luminişuri bătute de soare. 

La o răscruce de drumuri furişe, surugiii se văzură opriţi de trei călăreţi, 
răsăriţi din pădure. Bănuind vreun necaz, dădură să zăticnească dincolo de 
ei şi să se descurce în goană. Călăreţul din cap, care era lancu Jianu, îşi 
dădu căciula pe ceafă, strigîndu-le prieteneşte: 

— Ho, bă fraţilor,nu vă mai speriaţi aşa, c-o să daţi în gălbinare!... Se 
vede că nu va priit somnul de azi-noapte şi aţi început să nu mai cunoaşteţi 
la oameni! 

— Nu vedeţi, mă creştinilor, că este boierul lancu, fratele boierului Du- 
mitrache de la Corlăteşti, lămuri logofătul Oană. 

— Aşa este, fraţilor, se dumeriră surugiii. 

— Şi ce vă pofteşte inima, boierule? 
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lancu se uită la ei, nemulţumit. 

— Auzi colea! Asta este vorbă de om bătrîn şi învăţat cu drumurile? Păi 
bine, mă creştinilor, dar voi nu mai pricepeţi la zăduful cailor de sub voi? 
Vreţi să-i faceţi să crape de sete şi osteneală? Daţi-vă jos, oameni buni, şi 
adăpaţi-i, ca să vă poată duce pînă unde aveţi treaba!... Că este drumul 
greu şi mai mult în coastă, iar ei mărunţi, mai cum a dat Dumnezău!... 

Auzind vorbă de oameni străini şi simţind că stau locului, femeile 
scoaseră capul pe fereastra butcii. Dînd cu ochii de lancu, amîndouă tresă- 
riră, fiecare pentru ce-şi dau cu presupunerea. lancu îşi scoase căciula din 
cap şi-şi apropie calul de scara butcii. 

— Să avem iertăciune, jupîneasă, dar m-am gîndit că n-ar strica să vă 
petrec pînă la Drăgăneşti, ca să fiu împăcat în sufletul meu că aţi trecut cu 
bine apa Oltului... 

Amîndouă femeile se înseninată, bucuroase că au un om de credinţă, 
care le putea fi de folos la trecerea apei. 

— îţi mulţumesc, şetrare lancule, că te-ai cugetat să ne fii de ajutorare. 
Drumul este anevoios şi nu ştiu de unde poate răsări primejdia! 

Aplecîndu-se în şa, şetrarul ţinu s-o necăjească pe Sultana. 

— Nu-ţi spuneam eu, jupîniţă, că drumurile Romanaţului scutură pe 
străini cu frigurile arătărilor? 

Fără sa-şi piardă cumpătul. Sultana răspunse: 

— Şi eu îţi spuneam, boierule, că nu mă sperii de aceste arătări şi cu ele 
nu mă încearcă a friguri!... 

în acest timp, surugiii desprinseră caii din şleauri, dueîndu-i către 
jgheabul fîntînii. Cumpăna neunsă scîrţiia ridicind ciutura de apă, vărsată 
apoi în jgheabul prididit de muşchi şi putregai. După ce-i frecă la ochi cu 
podul palmelor, îi smuci de urechi spre a-i înviora. 

Sultana trase perdeaua ferestrei, spre a putea vorbi cu lancu, pe tot 
timpul drumului. Aruneîndu-şi ochii peste locuri nu-şi putu ascunde îneîn- 
tarea pe care o simţea, mărturisind că i-ar plăcea să le cerceteze din cînd în 
cînd. Şetrarul, simţindu-şi apa la moară, se înălţă în şa, arătînd spre 
miazănoapte. 

— Pe aci, în sus, este Fălcoiul, unde îmi am cula şi acareturile şi pămîn- 
tul... Drumul pînă la mine merge alăturea cu Olteţul, şi, oricît ai fi de 
singur, zvonul apei te face să crezi că ai un tovarăş de drum cu care să-ţi 
omori urîtul... De vale, către unde ne purtăm acuma, este satul Chiliilor, în 
care îmi am ocoalele vitelor şi bordeiele ţiganilor... Colo, unde frunza codru¬ 
lui se deschide la culoare, sînt zăvoaiele de sălcii şi se împreună Oltul cu 
Olteţul... Aci apele se gîrîie şi se înfrăţesc, dueîndu-se la vale de-a valma... 
De multe ori, vara stau pe malul Oltului ceasuri întregi, şi aştept să văd 
cum trec plutaşii cu buşteni din vîrful muntelui... Sau privesc oameni care- 
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şi croiesc năsade şi dau cu postatul după odei şi peşte mărunt pentru 
ciorbă... 

Sultana asculta zîmbitoare graiul şetrarului, care aducea, parcă, toată 
limpezimea şi liniştea naturii, toată curăţenia copilăriei... Chipurile sclivisite 
ale oamenilor de la curtea lui Caragea păleau cu încetul, rămînîndu-i în 
amintire ca nişte strîmbături de scîrbă. Statura lui lancu rămînea înălţată 
şi mîndra croită din dărnicia unui destin bun... Ar fi vrut ca drumul să nu 
se mai sfîrşească, iau vorba lui să se înşire mai departe cu foşnetul frun¬ 
zelor şi cîntecul păsărilor. 

Butca mergea mai domol, coborînd către malul Oltului. lancu îşi împinse 
calul la galop, luînd-o înainte si oprindu-se pe locul unde avea să tragă 
podul, îşi duse degetele între buze şi şuieră tăios şi prelung... Din bordeiul 
de pe celălalt mal apăru podarul, care, recunoscînd pe boier, se grăbi să 
lase podul să alunece pe scripet, spre a nu-1 da de zăbavă. Cînd capetele 
luntrelor ciocniră malul şi priponul fu legat strîns, surugiii desfăcură caii 
din şleauri, împingînd butca, cu mîinile. Cucoanele care coborîseră se suiră 
pe scîndurile aşternute rar, uitindu-se cu spaimă la apele care vuiau repezi, 
izbind în coastele luntrilor. Caii sforăiau pe nări, neliniştiţi, mîngîiaţi cu 
palma şi cu vorba de surugii. Cînd treaba fu terminată, lancu îşi trase calul 
pe pod, ţinîndu-1 scurt în zăbală. Oană şi Duţă rămaseră pe mal, ca să-l 
aştepte la înapoiere. Podarul, om cunoscut şi de credinţă, cuteză să-l 
întrebe, nedumerit: 

— Aoleu, boierule lancu, ţi-ai ieşit din feleşeag... Ştiam că nu treci Oltul 
decît de-a călare, prin apă, nu pe pod, ca muierile. 

lancu tăcu, uitîndu-se cruciş către chipul înspaimîntat al Sultanei. 

— Apăi de, mă Cîrsteo, mai greşesc şi eu cîteodată, aşa, ca să te pot 
dărui şi pe tine cu cîte un galbin de cinste pentru osteneală. 

Podarul, trăgînd cu nădejde prăjina, nu pregetă să i-o întoarcă: 

— Lasă, boierule, că din mila dumitale m-am înfruptat şi fără să 
opintesc la opacini!... Dar se vede că alta o să-ţi fie socoteala!... 

— O fi mă, ce să zic... Vezi de ţine botul luntrilor mai dreptcă aşa pieziş, 
ne pomenim dincolo de Fundul Vornicului şi cădem cu nepusă masă la 
curtea sărdarului lamandy. 

— Oh, bătu-l-ar Dumnezăul... 

Sultana asculta, înfiorată, taifasul podarului... în ochii ei, şetrarul se 
lumina tot mai viu, ca o arătare de basm. Cînd luntrile hîrşiră călcînd peste 
prundiş, podul zgîţîi puternic, cutremurînd pe cei de pe el. Sultana, dînd un 
ţipăt, se agăţă de braţul puternic al şetrarului care rîdea de la inimă. 

— Ai tras puţină spaimă, jupîniţăl... Uite, jupîneasa Aniţa s-a dovedit 
mai de curaj!... 

— Vi-s podurile nărăvaşe, şetrare lancu!... 
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— Lucru de bardă, jupîniţă!... S-or mai ciopli ele, dacă or avea pentru 
cine... 

Butca, înhămată din nou, urcă pieziş pînă deasupra malului, după care 
o porni întins pe drumul Drăgăneştilor. Trecu marginea Comanilor, sat 
sărac şi vîrît în pămînt, lăsînd înapoia ei neschimbatul peisaj de locuri îm¬ 
pădurite şi sălbatice. Jupîneasa Aniţa se dăduse cu temei odihnei, lăsîndu- 
şi odrasla să-şi fărîme timpul după pofta inimii. lancu ţinea calul la scara 
butcii, povestind, în felul lui, tot ce se lega de viaţa lui şi a oamenilor de 
prin partea locului. 

Cînd moţurile de stuf şi şindrilă ale Drăgăneştilor începură a se vedea 
răsărind înainte, şetrarul simţi o uşoară strîngere de inimă... Înţelegîndu-i 
această părere de rău. Sultana se crezu îndatorată să-i abată întristarea, cu 
o vorbă care să-i crească mîngîierea şi nădejdea. 

— în toamnă, cînd s-or face viile pentru cules, am să vin din nou la 
Coţofeni; şi am să-ţi trimit carte, boierule lancu, să ştii să mă întîmpini la 
Drăgăneşti, ca să struneşti mînia apelor şi primejdia podului, de care am 
văzut că nu te înfricoşezi... 

lancu zîmbi mulţumit. 

— Să-mi trimiţi, jupîniţă, şi am să vin să te aştept... Şi dacă nu ţi-o fi 
urît de mine, am să te petrec pînă în hotarul Coţofenilor, ca să-ţi povestesc 
cîte s-au mai întîmplat şi ne-au întristat sau ne-au îmbucurat viaţa... 

Odată intraţi pe uliţele satului, tovărăşia şetrarului se apropia de soroc; 
surugiii simţind cum slăbea vîna cailor de sub ei, hotărîră să tragă de-o 
margine şi să le dea cîte o căciulă de grăunţe. în cuprinsul acestui scurt 
popas. Sultana avu prilejul a cunoaşte mai bine sufletul duios al lui lancu 
Jianu, pe care cu o zi înainte îl crezuse rău şi sălbatic. Vrînd să aibă dezle¬ 
garea unei nedumeriri cuteză să-l întrebe: 

— Boierule lancu, ajută-mă să înţeleg şi eu; de ce treci apa Oltului mai 
mult călare, prin valuri? Nu-ţi este mai lesne cu podul, ca toată lumea? Ar 
fi, poate, mai omenesc şi mai ferit de primejdii!... 

Şetrarul se simţi încolţit, neştiind cum s-o scoată la căpătîi cu răspun¬ 
sul, aşa ca să nu lase, la despărţire, vreun fel de bănuială care să-l asu¬ 
prească. 

— De, jupîniţă, ştiu şi eu!... Ma gîndesc ca nu strică sa-ţi deprinzi un 
drum de mers atunci cînd eşti nevoit... Că podul îl ai întotdeauna la înde- 
mînă şi nu ştii cu ce zor te poate pocni năcazul!... Dar despre asta nu am 
nici un fel de supărare; trec prin Olt ca pe uliţa negustorilor din Caracal... 

Cînd butca fu gata de plecare. Sultana întinse mîna şetrarului pentru 
despărţire. 

— îţi mulţumesc pentru osteneala dumitale, şetrarule lancu. Am să-mi 
aduc aminte în fiecare ceas de drumul pe care l-am făcut împreună... Şi am 
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să aştept cu nerăbdare coptul viilor, ca să cer domniţei Ralu voie de a veni 
din nou acasă... 

— Bine, jupîniţă. Dumnezeu ajută împlinirea gîndurilor bune şi curate!... 

— Rămîi sănătos, boierule lancul... 

Surugiii plesniră din bice, chiuind prelung. Roţile butcii şi copitele cailor 
răscoliră pulberea uliţei, aşezînd între şetrar şi jupîniţă nori groşi de praf. 

lancu rămase locului, privind îndelung cum depărtarea îi răpeşte chipul 
curat al jupîniţei, de care îi rămăsese agăţat sufletul. 

Cînd butca se topi cu totul în zare, îşi întoarse calul, luînd-o înapoi la 
pas, cu capul plecat a întristare, către Fălcoiul în care nu-1 aştepta nici un 
fel de bucurie. 
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emnele bremii 



C înd ajunse în Fălcoi, cocoşii cîntau întîia oară. Caii călcau pe 
sfoara potecii fricoşi, pe orbecaite... Conacul albea singuratic sub 
bătaia razelor de lună, scăpate rar printre nămeţii norilor... 
Ocolise satul pe margine, spre a nu mai ridica larma clinilor şi a stîrni 
inimile oamenilor... Intrară pe dinapoia curţii, trăgînd de-a dreptul la grajd. 
Chinuit de presimţiri, după ce descălecă, lancu porunci slugilor: 

— Băgaţi caii în grajd şi daţi-le grăunţe; să nu luaţi însă şeile de pe ei. 
Uşuraţi-le numai chingile de sub burtă, să hodiniţi şi voi alăturea, sub 
iesle... 

Oană şi Duţă îşi scuturară praful din ochi, luînd apoi caii de frîie şi 
pornind-o tăcuţi spre grajd. 

lancu se uită după cai, spre cer, spre marginea de sus a satului, dinspre 
care se abăteau semne purtate de suflarea vîntului... După care o porni 
spre uşa conacului. 

Cînd dădu să ridice ivărul, auzi în întunericul grămădit sub streaşină 
scîncet de copil bătut. 

— Care eşti acolo, mă? 

Neprimind nici un răspuns, o luă spre locul unde i se părui ghemuită o 
făptură de om, întinzînd mina cu curaj. Din troscotul înalt ridică de gulerul 
zăbunului un copilandru care dîrdîia de spaimă. îl duse în lumina lunei, 
luîndu-i bine seama. 

— Ce cauţi aci, drace?... Ai făcut vreo boaţă şi ţi-a muiat oasele nen-tău 
lorgu?... Du-te în grajd şi te culcă, păcătosule!... 

— Boierule lancu... 

— Spune, mă, ce ai de spus şi nu mai dîrdîi... 

— Boierule lancu, este rău... Au tăiat turcii pe leica Anica... 
lancu se înfipse pe picioare, dîrz. 
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— Care turci, ma? Au eşti prins de friguri? Ia vino, logofete şi toarnă o 
oală cu apă rece pe flăcăul ăsta, ca-1 scutură rău frigurile!... 

Băiatul se porni sa plîngă mai rău, cu sughiţuri. 

— Boierule lancu, n-am friguri, dar pe leica Anica au tăiat-o turcii!... 

— Cînd mă? 

— Pe la scăpătat, boierule!... Ne-au jăcmănit casa de ţoale şi bani... 
Neică lorgu a răznit-o către Chilii, de frică... 

lancu îşi săltă căciula pe cap, spre a-şi despăienjeni ochii. Prin urechi îi 
treceau vîrtejuri, care-i tulburau mintea şi-l făceau să se clatine. 

— Şi încotro au luat-o? 

— Nicăieri, boierule; au prins un berbec şi l-au înjunghiat ca să-l frigă... 
Cred că sînt şi acum la han şi benchetuiesc. Poate că au să plece către 
ziuă... 

— Benchetuiesc acolo, aproape de moartă? 

— Da, boierule... 

Rămas tăcut, cu capul în jos, lancu chibzui ce are să facă. în spatele lui. 
Cană şi Duţă făceau cruci dese, ca pentru alungarea duhurilor răului. 
Hotărînd fără zăbavă se întoarse către ei. 

— Ce tot înşiraţi la cruci şi bolborosiţi ca babele, păcătoşilor? V-a luat 
graiul şi mintea şi puterea de aţi rămas bleojdiţi la răscruce şi nu ştiţi pe ce 
drum s-o apucaţi? Plecaţi, nemernicilor, şi sculaţi oamenii din somn, şi 
adunati-vă cu totii dincolo de drumul ăl mare, în viile lui Mihalache, frate- 
meu... Şi cînd îţi auzi că vă şuier, să veniţi în spatele coşurilor lui lorgu, să 
vă spun ce trebuie să faceţi... Duceţi-vă, bă, nu mai staţi încremeniţi!... Sa 
vină oamenii cu furci, cu coase şi cu săcuri... şi să ia şi cremene şi iască; 
poate că o să luminam de ziuă înainte de a vrea soarele şi Dumnezău. O sa 
aprindem şi noi berbecii din oborul lui lorgu, să-i frigem în ţăpoaie de 
carpen necojit, ca să ne săturăm sufletele!... 

Băiatul se potolise din plîns şi din clănţănitul dinţilor, vorba de tunet a 
boierului lancu îi prinsese inima şi curajul, întărindu-1. 

— Spune-mi, mă băiatule, cum s-au petrecut lucrurile? 

— Au venit, boierule, şi au cerut de mîncare leliţii... Caii îi trăseseră sub 
coşare, în seama lui nea lorgu. Le-au dat brînză şi pastrama de capră şi o 
găină pe care tocmai o scosese din ţăst... Au stat ei la masă şi au mîncat, 
însă cu ochii roată la lada cu ţoale şi la salba de la gîtul leliţii... Cînd a dat 
să le aducă nişte fiertură de odei, numai că s-a sculat un turc de pe laviţă 
şi s-a repezit la salbă ca s-o fure... Leliţa Anica apucase să pună oala pe 
masă, aşa că l-a îmbrîncit, dînd să fugă... Turcul s-a clătinat pe picioare şi 
a căzut sub masă... Cînd s-a sculat şi a văzut că-i trîntise ciulmaua în cap, 
împreună cu ăilalţi au început să răcnească pe limba lor, de umpluse casa 
de groază... Au tras hangerele din teacă şi s-au repezit pe leliţa Anica, 
ciopîrţind-o... Eu am rupt-o de-a fuga şi am apucat să-i spun lui nenea 
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lorgu, ca să poată scăpa... Am sărit pîrleazul şi m-am pitit în gaura de unde 
scobeam după pămînt galben, din marginea zăvoiului... De acolo am văzut 
cum au ieşit turcii şi au prins noatenul, de-1 ţineam de prăsilă, şi l-au 
junghiat... Ai de rămăseseră în casă scoteau boccele încărcate cu ţoale şi le 
duceau în coşere, lîngă cai... 

— Bine, mă băiete, ajunge... I-a fost scris ei, bietei Anica, să moară aşa... 
Dar o să facem şi noi după puterea noastră, ca să nu rămînă fără osîndă 
omorul şi jaful... Să stai aci pînă la ziuă şi să dormi... Eu mă duc la han să 
văd cum stau lucrurile şi să rînduiesc cele poruncite de dreptatea sîngelui... 

lancu se duse în grajd, strînse chinga calului şi-l scoase afară... încălecă 
fără să mai pună piciorul în scară şi o porni în goană către hanul în care 
avea să facă judecată şi dreptate... în urma lui, larma glasurilor sporea pe 
uliţe, vestind că oamenii se adunau spre veni din urma. 

Cînd ajunse aproape de drumul pe care era aşezat hanul, se opri 
legîndu-şi calul de un trunchi de copac. O porni apoi pe jos, intrînd prin 
dosul curţii, printr-o ştirbitură a gardului... 

Ferestrele se vedeau luminate, iar dinăuntru se auzeau glasuri de 
oameni puşi pe zaiafet. Bănuind că la cai trebuie să fi rămas vreun turc de 
pază, se apropie de coşere, uitîndu-se, cu ochi deprins cu întunericul, prin 
răritura leaţurilor păretelui. Erau nouă cai străini, iar alăturea de ei, păzind 
uşa, un bajabuzduc care pufăia din ciubuc. într-o clipă, planul fu făcut; se 
apropie încet, în vîrful picioarelor şi înainte de a fi fost simţit, era cu mîinile 
înfipte în grumaz şi cu genunchii pe pieptul turcului, care se zvîrcolea 
înăbuşit şi neputincios... Cînd ultimul horcăit îl încredinţă că-şi plătise 
păcatele, îl lăsă lungit şi o luă către han, unde avea răfuiala cea mare... 

Pe la jumătatea drumului se opri, ascultînd atent ropotul de fugă 
descurcat în adierea vîntului. Peste duierea trăită în acel ceas al morţii 

j 

hangiţei, de care îl legau amintiri păstrate în taina sufletul lui tresălta 
înviorat, văzînd cum chemarea lui aduna în ropot furtunatic gloata nevol¬ 
nicilor de ieri, prefăcută în oaste a răzbunării... Visele lui, presărate cu 
atîtea îndoieli şi deznădejdi, prindeau cheag, luminîndu-se în întinderi de 
speranţe în izbîndă... Ropotul se auzea tot mai clar, mai aproape. lancu se 
ridică pe brîul casei, în dreptul ferestrei cîrciumii. Scoasecuţitul şi crăpă 
uşor pojghiţa de piele a giurgiuvelii, căutînd să vadă ce se petrecea înăun¬ 
tru. 

întinsă pe duşumea şi înecată în sînge, hangiţa odihnea cu faţa în sus, 
tămîiată de lumina feştilei care tremura în ciob. Faţa îi rămăsese albă şi 
senină, păstrînd în colţul buzelor semne de surîs şî împăcare. Moartea i se 
aşezase pe ochi o dată cu amintirea unei clipe fericite din viaţă, alungîndu-i 
durerea fierului înfipt în pieptul ei tînăr. 

lancu o privi îndelung, cu inima strînsă... Rămasă singură, în mijlocul 
odăii prin care îşi purtase vioiciunea şi surîsul, îngheţase în jurul ei tot 
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sufletul care stăpînise aci, înmulţit de vinul sorbit cu ochii la ea, din oalele 
pîntecoase de lut. Nimeni nu-i sta la căpătîi în noaptea asta a priveghiului, 
nici un ochi nu lăcrima pentru tinereţea şi farmecul ei pierdut... Moartea 
coborîse peste viaţa olacului rămas pustiu, ca şi peste sufletul lui pîclos şi 
întristat. 

Feştila părea pe sfîrşite, sfîrîind de marginea taerului, ridicînd o viţă 
subţire de fum, drept în sus, ca o jertfă de creştinătate bine primită... 

— Aveţi să mi-o plătiţi voi înzecit, cîini fără suflet!... 

lancu se dădu jos, luînd-o către uşa din faţă a hanului. Apăsă de cioacă, 
intrînd binişor în odaia cîrciumii. Se aplecă prin întuneric deasupra 
trupului înţepenit, ridicîndu-1 în braţe. După ce-şi cumpăni bine sarcina, o 
scoase afară, ducînd-o într-un loc ferit din marginea pădurii, pe aşternut de 
iarbă înaltă şi moale. 

Rupîndu-se slăbiciunii şi pierderii de vreme, duse degetele între buze şi 
şuieră prelung... Tropotul oamenilor se desprinse din viile medelnicerului 
Mihalache, rostogolindu-se către han. în faţa porţii lancu aştepta tăcut, 
răzimat de stoborul de la ţîţînă. Oamenii se adunară ciopor în jurul lui, 
neîndrăznind să scoată un cuvînt. în mîini aveau furci şi topoare, iar parte 
din ei, ţepoaie ascuţite de carpen şi alun. 

— Să nu pierdem vremea de-a surda... Oană, tu să treci cu oamenii tăi 
la uşa de din dos... Sa aştepţi cînd or zăticni berbecii, să le daţi între 
coarne... Tu, Duţă, să stai la pîndă la uşa din faţă, să-i prinzi în ţepoaie şi 
în ghearele furcilor. Ăştialalţi, să prijiniţi ferestrele, să nu scape ca liliecii 
din găurile de unde au supt sînge şi şi-au săturat maţele... Patru din voi să 
urcaţi sub coperişul casei şi să scăpăraţi în şomoioage de paie, ca să 
aprindeţi şindrila şi să ardă pînă le-o ajunge la tălpi... Duceţi-vă, bă fraţilor, 
nu mai staţi bleojdiţi şi puneţi-vă pe treabă... 

Oamenii se împărţiră pe cete, înconjurînd hanul şi punînd zăpoare de 
moarte pe la uşi. Agăţîndu-se de furcile tindei, patru flăcăi voinici scăpărară 
în cremene, aprinzînd iasca şi şomoioagele de paie. Curînd, în văzduhul 
înnoptat se ridică para focului, trosnind grinzile de lemn uscat ale hanului. 

lancu, cu hangerul în mînă, privea spre înaltul înroşit al cerului, cu ochi 
sticloşi de bucurie, răcnind sălbatic: 

— Aşa, băi... Aţineţi-vă, să nu scape unul!... Cine a spus că a murit 
biata Anica, fără să fi avut parte de luminare creştinească!... Uite cum îşi 
ridică flacăra pînă la Dumnezău, şi cum sfîrîie săul cu care i-am îmbrăcat 
feştila!... 

Ameţiţi de viitoare şi primiţi cu lovituri de furci şi secure, turcii pieriră 
pînă la unul. Nouă trupuri de baiabuzduci plătiseră paguba sîngelui vărsat 
fără vină. 

lancu părea moleşit şi sfîrşit de puteri. 
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— Să-l aduceţi şi pe ăl de face de strajă la grajd, că nu mai are pe cine 
păzi... Şi daţi-1 şi pe el focului, ca să nu se răznească de tovarăşi şi să 
păţească vreo sminteală din partea cîinilor, care vad că-i dau ocol şi-i 
adulmecă stîrvul... 

Hanul, clădit din bîrne şi chirpici frămintaţi cu paie, ardea ca iasca, 
scurtîntu-se pînă în temelii. Cînd vîntul începu să le poarte pe la nas 
duhoare de cărnuri pîrlite, lancu se întoarse către ai lui, liniştit şi împăcat. 

— Scoateţi caii din grajd şi duceţi-i la Chilii, în ocoale; să încărcaţi pe ei 
şi ţoalele rumînului, să nu i le prade careva. Pe urmă să veniţi cu o cocie de 
la curte, aşternută pînă la capetele loitrelor cu o tavă, să luăm moarta din 
marginea pădurii şi s-o ducem unde i-a fost rînduit. 

Oamenii apucară caii de căpestre şi o porniră înapoi spre sat. lancu îşi 
dezlega şi el calul, petrecîndu-i frîiele pe după braţ; şi mai întoarse capul 
către hanul înnegrit de fum semn al unei aşezări omeneşti rămasă pustiei. 
Apoi, cu pas întîrziat, o lua pe urma cetei de ţărani, către casă. 

Era cam pe la prînzişor, cînd butca lui Gligoraşcu intră pe poarta cona¬ 
cului lui lancu. Vremea se ţinea frumoasă, făcînd să îmbrace tarlalele cu 
orz şi secară, presărate prin ochiurile pădurii. Olteţul prinsese să-şi limpe¬ 
zească apele, intrînd cu încetul în albie, lăsînd răsfrînte peste maluri stra¬ 
turi de nămol şi băltoace. Peste înseninarea amăgitoare a satului, sunetul 
clopotului bătut în dungă lăsa umbra întristării unei veşti de moarte... 

Gligoraşcu poruncise sa lase caii la pas, spre a putea privi cu de- 
amănuntul sărăcia care zăcuia şi aci, ca în toate părţile, în jurul caselor 
ţărăneşti. Simţea nevoia să-şi umple cît mai mult sufletul cu aceste imagini 
ale necazurilor omeneşti, spre a-şi putea aminti întotdeauna de datoriile pe 
care le are faţă de nedreptăţile făcute sîngelui şi neamului lui. 

Trecuse pe lîngă hanul prefăcut în scrum şi simţise mirosul de tăciune 
stins de curînd... Ştia, din auzite, că aci îşi potolise văru-său lancu bîntu- 
ielile tinereţii, în petreceri pînă la ziuă albă, cu vin sorbit pe nerăsuflate, cu 
lăutari care se pricepeau la patimă de om cu chef, cu cîntecul ce legăna 
sufletul hangiţei... Şi încercase, văzînd pustiul focului, acea strîngere de 
inimă a ruperii din amintire a unui loc care ţi-a purtat cîteodată gîndul 
răzleţ... 

5 

Gligoraşcu îşi colindă privirea către pădurea încărcată cu verdeaţă şi 
aromă, către înaltul strălucitor al cerului, către satul cu uliţe desfundate şi 
case prididite de lepra parăginirii. Şi surîse cu amărăciune, neputînd des¬ 
curca rînduielile lui Dumnezeu, care a dat atîta frumuseţe şi măreţie 
naturii, şi atîta întunecare şi obidă bietului pămîntean... 

Pentru cine puteau fi toate darurile Lui dacă omul era blestemat să stea 
înglodat în necazuri, să nu-şi poată ridica fruntea către cer, ca să vadă şi să 
trăiască bucuriile de dincolo de viata lui cîinească!... 
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Vrăjmăşeşte, gîndul că el ducea o viaţă de belşug şi înstrăinare de locul 
datoriilor luiîl înfigea tot mai adînc în inimă... La curtea lui Caragea, acest 
domn de pagubă care-şitrimisese drept crainici ai venirii lui în scaun focul 
şi ciuma şedea înţepenit, neputîndu-şi apropia vraiştea şi durerea ţării. 
Simţea cum i se păcătoşeşte graiul, şi cugetul, şi pornirile, îmbuibat şi 
trîndăvit, peste mintea lui se lăsase ceaţa unei judecăţi înăuntrul căreia 
puteai strecura toate nemerniciile închipuite de stricăciunea vremurilor... 
Arar, scăpat din vălmăşagul plăcerilor ce nu se mai sfîrşeau, în liniştea 
cugetului său şi a cămării în care locuia, se pomenea cotropit de icoana 
locurilor de baştină, răsărite din amintiri de copilărie şi tinereţe. Atunci 
părea că renaşte în curăţenia şi mîndria unui timp, a cărui urmă o pierduse 
aproape cu totul... Şi pornea să fluiere sau să cînte ca pe valea Olteţului, 
din ce în ce mai puternic, alungîndu-şi pîcla vieţii noi, aducînd din 
depărtarea zărilor romanaţene o frîntură de seninătate şi aromă de pămînt 
şi codru... 

I se întîmplase ca odată să fie surprins cîntînd în cancelaria curţii, de 
către domniţa Ralu. îl căutase, vrînd să-i recite cîteva stihuri pe care le 
scrisese în cinstea şi pentru dragostea Didonei. Domniţa punea preţ pe 
părerea tînărului curtean, pe care o ştia izvorîtă dintr-o adîncă judecată şi 
aleasă cultură. Gligoraşcu privea printre gratiile ferestrei, călător cu gîndul 
către plaiurile copilăriei, încercînd încet un cîntec de govie romanaţeană... 
întors cu spatele către uşă şi furat de farmecul amintirilor evocate de 
cîntec, nu simţise cînd domniţa intrase, dimpreună cu una din tovarăşele 
sale... Continuase să cînte răscolitor şi cald, îngemănînd tristeţea melodiei 
şi vorbele de jale cu sufletul lui care sîngera, înstrăinat şi stingher, la uşi 
poleite şi haine... 

Domniţa îl ascultase atentă, cu respiraţia ţinută, spre a nu întrerupe 
viersul de heruvin pămîntesc, în care simţea ca se amestecă povestea de 
taină a unei lumi necunoscute ei. 

Cînd curteanul îşi întoarse faţa, văzînd înmărmurirca celor două femei, 
se rostise, încruntat: 

— Slugă plecată, domniţă... 

Ralu, socotind că ar putea realiza o melodie pentru desfătarea curţii, 
după ce-1 felicitase entuziastă, îi ceru dulceag: 

— Paharnice, te-aş ruga să-mi potriveşti pentru melodia asta cîteva 
stihuri greceşti: ar fi într-adevăr mişcătoare şi frumoasă pentru o scenă de 
teatru... 

Cligoraşcu îşi ridică fruntea înnourată, răspunzînd cu mîndrie şi ură: 

— Melodia aceasta nu se poate potrivi decît sufletului şi graiului 
românesc, domniţă... Ea închipuie viaţa unui neam, şi nu poate sluji 
nimănui pentru meşteşugul păpuşeresc!... 
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Surprinsă, domniţa se retrase de-a-ndăratelea, bănuind că paharnicul, 
atît de fin şi bine crescut, era prada vreunei fierbinţeli de boala... 

Butca opri în faţa conacului; caii se scuturară puternic, făcînd să le su¬ 
ne clopotele legate de gît. în prag, cu căciula, în mînă, îl întîmpină logofătul 
Oană. 

— Ce mai veşti prin partea Fălcoiului, logofete? 

— Numai de alea rele, boierule!... Că pentru alea bune le ia apa Citeţului 
şi le duce la vale, la turci... 

— Strîmbătăţi împotrivă cărora nu te poţi ridica, logofete!... Toate sînt 
din porunca ursătoarelor şi noi nu putem face decît să ne întărim inima!... 

— Aşa s-ar cuveni, boierule!... Numai că mintea omenească este slabă şi 
întoarce judecata cea bună şi de temei... 

Gligoraşcu încercă să însenineze fruntea încruntată a lui Oană. 

— Lasă, logofete, nu te mai văicări, că vă ştiu pe toţi oameni ca trun¬ 
chiul, care puteţi prijini năcazul cel trecător!... Spune-mi mai bine unde 
este văru-meu lancu? 

— Sus în cămară, boierule. 

— Singur? 

— Singur. 

— Să-i dai de veste că am venit să-l văd; pe urmă să cobori să-mi pui la 
adăpost surugiii şi caii. 

— Aşa am să fac, boierule... 

Gligoraşcu urcă scările şerpuite de stejar, încet, ţinindu-şi colţurile 
caftanului în mînă. Cînd ajunse în capul de sus al scării, fu întîmpinat cu 
braţele deschise de către lancu. 

— Bine ai venit sănătos, vere!... Pofteşte înăuntru şi gospodăreşte-te 
pentru o şedere mai lungă... Ai venit într-un ceas în care îmi lipseai şi erai 
singurul pe care-1 puteam întîlni. 

Gligoraşcu intră într-una din odăi, spre care-1 îndemna braţul lui lancu. 

— Cred că nu te-a lăsat jupîniţa de peste Jii cu vreun foc la inimă, şi 
acum te perpeleşti de dogoare!... 

— Focul jupîniţei este dintre cele ce luminează şi înveseleşte inima!... 
Ard însă în jerăgai care frige şi preface în scrum şi ne pierde... 

Gligoraşcu îşi scoase işlicul de pe cap, şi-şi desfăcu brîul îngreunat de 
iatagan şi pistoale, aşezîndu-le pe o laviţi aşternută cu chilimuri şi căpătîie 
înflorite. 

— Vere lancule, s-o luăm domol, că timp o să avem destul! Am auzit că 
te lauzi cu nişte vin de nisipuri, adus de la Grojdibod. 

— Ba nu, mă laud cu vinul din via mea, pe care l-am ţinut să se roadă în 
acoave pînă s-a legat de-1 cari cu ciurul! 

— Atunci sloboade poruncă să ne aducă două oale, ca să vedem şi noi 
dacă este de vreo laudă... 
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lancu deschise uşa şi ceru să-i aducă vinul: 

— Să te duci, bă, la zăcătoarea din fundul beciului şi scoţi o boată de 
vin... Să-i dai drumul încet pe slăvină, ca sa nu se prelingă cămăşuială... Şi 
să trimiţi ibricul şi filigeneie de cafea... 

Gligoraşcu colindă prin odăi, cercetînd armele spînzurate pe pereţii şi 
grinzile tavanului, colţii de mistreţi şi blănile de sălbăticiuni, icoanele fere¬ 
cate în argint şi aur, velinţele şi chilimurile care îmbrăcau podelele şi 
laviţele... Gospodărie de holtei înăsprit în greutăţile traiului de ţară, fără 
nici o urmă de rînduială făcută în gust femeiesc... Prin cîte un colţ, golite 
sau pline, odihneau ploşti de vin scobite în lemn de nuc vopsit, cu care, 
pasămite, se mai socotea şetrarul, în nopţile lungi şi geroase ale iernii... 

Revenind în odaia în care era aşteptat, Gligoraşcu dezlegă băierile taifa¬ 
sului. 

— Am văzut, vere lancule, hanul din capul drumului... Cred că a ars de 
curînd... 

— Da, de curînd... poate că mai sînt încă tăciuni nestinşi. A ars azi- 
noapte.Eu i-am dat foc... 

— Tu? 

— Da, eu... 

— îţi pricinuise vreun rău? 

— Nu; hanul era ridicat pe pămînt ohabnic şi oamenii care-1 ţineau îmi 
erau de credinţă... S-a petrecut însă în el un păcat ce nu putea fi răscum¬ 
părat decît îngropînd pe făptaşi în vîltoarea focului... Şi făptaşii erau în 

han... 

— Şi perechea de gospodari care-1 ţineau? 

— Pe hangiţă o omorîse o ceată de cîrjalii... 

— înţeleg... 

— Hangiul a raznit-o de teama pe la neamuri sau în codru şi dacă nu şi- 
o fi făcut seama sau nu l-or fi mîncat fiarele, are să vină la curte ca sa-i fac 
vreun alt rost... 

Gligoraşcu rămase întristat, pe gînduri... 

— Şi cîţi erau, vere lancule? 

— Nouă... 

— Puţini... Nouă suflete spurcate nu pot răcori zăduful unei astfel de 
fărădelegi... 

— Adevărat... Ăsta este locul în a cărui dogoare pătimescacum, vere!... 
Dar sînt totuşi mulţumit... Căci mi-a fost dat să cunosc cît de furtunatic se 
poate ridica gloata asta de robi vlăguiţi, atunci cînd o chemi să-şi apere 
cinstea şi dreptatea neamului... De acum cred mai mult în spusa lui 
Dosoftei de la Comanca, şi ştiu că am pe cine-mi sprijini nădejdea de 
ajutorare şi izbîndă... 























— Să bem, vere lancule... Pentru luminarea gîndurilor bune şi spor¬ 
nice... 

— Pentru neamul românesc... 

Amîndoi duseră cănile la gură, sorbindu-le pînă în fund. 

— Cred că vinul ăsta este de pe timpul lui Amza, bîtu... 

— Nicidecum: să tot aibă şapte ani... Vinul se arată bun de cum iese din 
lin, dacă este viţă de soi... 

— Ca şi omul... 

— Curat ca şi omul... Cînd este nou, clocoteşte în acov şî te ameţeşte 
numaî cu mirosul... Dacă ai apuca să-l încerci mai temeinic, te apucă 
greaţa şi durerile de cap... Cînd îmbătrîneşte însă şî se roade, se limpezeşte 
la culoare şi se trage pe slăvina butiei, a greutate... Gustul se aspreşte, însă 
sîmţî cum goneşte prin rădăcînile trupuluî şî te înfierbîntă... Şi cînd te-aî 
întrecut cu băutura, te trage la somn, ca pe copiîî legănaţi de mă-sa în 
troacă... Dar îngreţoşare şî durere de cap, nu se pomeneşte... 

Glîgoraşcu se pornî să rîdă, voîos. 

— Vorbeşti ca dîn carte, vere... 

— Ca dîn cărţile trase în tiparniţele luî Dumnezău; dacămî s-ar fî 
îndemnat şî mîe la cititul în cărţi domneşti sau măreşti, mă făceam şi eu 
vreun amărît de calemgiu la bănie. 

— Lasă, nu te mai ocări; că dacă nu te-ai pricepe la descurcatul slovelor, 
n-ai ţine la căpătîi psaltirea aia a lui Clement ieromonahul... 

— Da, ai dreptate: mai îndrug şî eu după ea, noapte cînd mă satur de 
somn... A nimerit cam rău, la casă de om cu păcate... 

Ciubucele umplute cu tutun crescut printre tarlalele cu semănături ale 
Cioroiului şi Fălcoiului îşi începuseră slujba cu nădejde. Cel doî Jîenî pufă- 
iau nori groşi de fum, sorbind din vinul izvorît din viţa cea de soi, sădită pe 
pieptul de deal dinspre scăpătat. 

Gligoraşcu, după ce tăcuse cîteva clipe, în care se părea furat locului, se 
apropie de lancu, mărturisind încet: 

— Şî eu am o psaltire din care îndrug noaptea, cînd mă simt pierdut de 
scîrba casei în care vieţuiesc. Şi mă ajutorez de ea pentru mîntuirea 
sufletului, de atîtea ori încercat dîn greu... 

— Nemulţumiri pot fi peste tot locul: dar nu din partea nemulţumirilor 
noastre trebuie să ne jeluim, ci de ale obştii, pe care a înglodat-o de nu mai 
poate prididi... Că s-a auzit cred pînă la domnie, s-au sculat ostrovenîî şî au 
tăbărît, înainte de a se dezgheţa apele Dunării, peste Mehedinţi şi Gorj, şi 
au cerut să le dea şi lor zaherele ca celor din cetatea Diiului... Şi din toată 
sărăcia oamenilor, ispravnicii şi zapciii au mai putut stoarce podvezi, 
pornindu-le spre cetatea Ostrovului, ca să mulţumească lăcomia turcilor, 
dar fără folos că s-au prefirat mai departe şi au prădat sfinta mănăstire a 
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Strehaiei, de nu i-au mai rămas decît zidurile... După care au răznit-o spre 
Craiova, cu gînd să dea foc oraşului şi să prade pe boieri şi negustori... 

— Toate astea s-au auzit la domnie: şi vodă a dat de veste paşalei de la 
Dii şi celei din Oreava, de au trimis veşti ca să-i oprească să nu prade 
oraşul... 

— Dar pînă atunci oamenii s-au risipit ca potîrnichile, cu copii şi cala- 
balîc, şi au lăsat casele pe seama calicilor de le-au jacmănit pînă au rămas 
troacă... Şi în satele din Gorj şi Mehedinţi au pustiit locul... Ce mi-este bun 
că împăratul de la Ţarigrad ne căinează, dacă raialele şi haianii nu-i dau 
ascultareşi tabără pe capul ţării şi o pradă!... 

— Ai dreptate, vere lancule... Ne pradă ţara şi ca vrăjmaşi, şi ca 
prieteni... Haianul Diiului a alungat pe ostrovenii, însă arămas cu ordiile în 
oraşul Craiovei, chipurile să-l păzească şi pretinde hrană şi nutreţ pentru 
cai şi ostaşi... Şi bieţii oameni se văd strîmtoraţi şi împlinesc toată zahe- 
reaua, ţinîndu-şi sufletul în podul palmei... 

— Mila paginilor, vere!... Amar de bieţii oameni; şi te miri cum de se mai 
ţin... Că n-au trecut cincisprezece ani de cînd cîrjalii şi pazvanţii au venit pe 
urmele de prăpăd ale lui Mustafa şi au aprins Craiova şi Caracalul, de n-a 
mai rămas decît cenuşa, şi au robit creştinii de i-au vîndut în cetăţile 
turceşti... Şi tot aşa, un nazîr cu prefăcută milă se facea că dă cu tunurile 
în ei ca să-i alunge, dar nu omora nici unul şi venea tot după ce se mîntuia 
jaful şi prăpădul... Cu chipul ista i-au lăsat să aprindă toate satele şi 
bisericile, pînă la Ocna şi Polovragi, scoborîndu-se apoi la vale încărcaţi de 
prăzi şi trecînd, nesupăraţi. Dunărea... 

— Mare blestem pe capul ţării!... 

— De-ar fi numai ăsta!... Dar mai este şi acela dinăuntrul ţării; al 
domnilor care nu-şi mai satură hasnalele şi trimit pe capul satelor ploaia de 
ispravnici şi zapcii, de mumbaşîri şi împlinitori, ca să istovească dăjdiile şi 
sufletul din om... Haraciul se încarcă peste socoteală, şi prisoasele sînt 
trase în punga domnului şi a boierilor de la curte cu toţii străini sau înstrăi¬ 
naţi de neam. Nu se mai poate răbda, vere!... îşi vinde omul vita pe te miri 
ce, ca să-şi poată împlini dajdia, şi rămîn coşerile şi bătătura caselor 
sărăcite şi pustii!... 

Satele sînt împînzite de greci care fac negoaţe şi adună bunul pămîntu- 
lui, înstărindu-se: şi cînd şi-au încherbat suma, se duc la Bucureşti, de 
unde se întorc căftăniţi şi cu cîte o agie sau zapcialîc, după care îşi întorc 
banii cu dobîndă. 

— Aşa este: postelnicul nu mai pridideşte cu cărţile de boierie, iar pita- 
cul s-a îngroşat de-o palmă... Caftanele aduc bani grei, adunaţi din snaga 
ţăranilor, iar domnul nu mai caută cui le vinde... Mănăstirile au robit sate 
şi moşii şi cîrcîie de greci, care lăcomesc la bunuri pămînteşti, pîngărind 
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credinţa şi sporind sărăcia!... Toată agoniseala o duc în Fanar şi la 
mănăstirile greceşti, pe unde sînt închinate... 

— Batjocură, vere!... 

— Dreptatea se împarte după obraz, cu neruşinată strîmbătate... 
Divanele se ţin de ochii lumii, princinile dezlegîndu-se după tocmeală, pe la 
dosuri... Boierii şi boiernaşii locului stau cu braţele cruciş, a neputinţă, 
pierzîndu-se în zaiafeturi şi nimicuri... 

— Aşa este; pe de-a rîndul ai dreptate. Dar ce se poate face? Ne-ar trebui 
şi noua un Cara-Gheorghe al sîrbilor, care să pornească răzmeriţa pentru 
alungarea răului şi aşezarea dreptăţii în ţară... Şi acela n-ai putea fi decît 
tu, lancule!... 

lancu căscă ochii mari, privind la curteanul căptuşit în atlasuri, care 
ţîşnea clocot de ură şi îndemn spre răzmeriţi şi se bucură de încredinţarea 
că sufletul Jienilor îi rămăsese neschimbat, şi că se putea bizui pe el... 

— Vere Gligoraşcu, cred că n-ai uitat că acest haiduc al sîrbilor n-a 
pregetat să-i taie capul lui frate-său, atunci cînd a prins de veste că o ţinea 
alăturea cu legea şi cu dreptatea!... 

— I l-a tăiat după cuviinţă, vere, şi n-a păcătuit cu nimic se grăbi să-i 
răspundă Gligoraşcu. 

— Atunci sîntem înţeleşi... 

lancu umplu din nou cănile cu vin, sorbindu-le pînă în fund, ca într-un 
ceas de punere de temelie... 

După ce-şi şterse mustaţa eu basmaua de mătase, Gligoraşcu îl întrebă 
tihnit: 

— Şi cum îţi este gîndul să porneşti la treabă, vere lancule? 

Aducîndu-şi aminte de vorbele lui Dosoftei, lancu răspunse sigur: 

— Lucrurile trebuiesc pornite cu domolul... La început cu oameni de 
prin partea locului, care să bată drumurile şi conacele grecilor, să facă 
vraişte în judeţ şi să uşureze lăzile cu aur, adunat cu sila... în chipul ăsta 
vom trezi voinicia oamenilor şi le stăm în ajutor cu bani, pentru împlinirea 
nevoilor... Şi, mai ales, înfricoşăm loaita spurcăciunilor, care se vîntură 
slobodă prin ţară... Cu timpul ne vom lăţi peste hotarul judeţului, pînă la 
munte şi Dunăre, şi peste Olt, pînă la oraşul de scaun... Alături de noi vor 
veni şi alţi căpitani cu cetele lor care vor fi aşteptînd cu urechile ciulite ca 
să adulmece zvonul de răzmeriţă... Şi ne vom face cît frunza codrului, şi 
vom curăţi cu tîrnul cel mare urîtul şi paguba ţării... 

— Să vă ajute Dumnezău, vere lancule!... Dinspre partea mea, aş vrea să 
vă văd cît mai curînd, pe acolo pe unde stă gîndul... 

Gligoraşcu îşi prelungi şederea în Fălcoi pînă a treia zi. în acest timp, în 
tovărăşia lui lancu, colindă drumurile şi potecile locului, luă parte la o 
pîndă de lupi momiţi cu hoit de cal, se duse la Chilii unde scoborîră în bolta 




















conacului care răspundea în inima pădurii, stătu pe malul Oltului spre a 
privi plutele cu buşteni ce scoborau la vale, la schela Islazului... 

Noaptea, pînă tîrziu, odihneau în pridvorul conacului, care aducea a 
cuib de vulturi, ascultînd zvonul apei, foşnetul pădurii, ţipătul de cucuvaie 
sau urletul lupilor. Deasupra lor stătea cerul siniliu, punctat de mulţimea 
stelelor, în rînduiala cărora citeau cu îndemînare semnele vremii şi ceasu¬ 
rile nopţii. 

Gligoraşcu se simţea în largul lui şi nu se mai îndura să plece. 

Cînd butca trase din nou la scara, urca în ea greoi, cu părerea de rău că 
se depărtează de un frate clădit numai din suflet şi avînturi voiniceşti, de 
locuri ce încălzeau sufletul omului... 

lancu se sui şi el în butcă spre a-1 petrece pînă la drumul mare, de unde 
se înapoia călare pe Haiduc, trimis cu o slugă înainte. 

Caii mergeau în pas ţăcănit, fărîmînd sub copite bulgării de glod. Tăcuţi, 
amîndoi căutau pe sub umbrele de copaci, de unde răsăreau copii murdari 
şi gălbejiţi, femei îmbătrînite înainte de vreme, rosturi gospodăreşti prididite 
de paragină... Şi se măcinau mustrîndu-se pentru tot ce nu făcuseră spre 
izbăvirea acestor biete suflete de oameni, care nu-şi puteau găsi nicăierea 
milă şi crezămînt. 

Cînd ajunseră în capul uliţii, la răscrucea drumului mare, surugii dădu¬ 
ră să oprească alăturea de ruinile hanului... Zgomotul roţilor şi al clopotelor 
de la cai ridicară în văzduh stolul corbilor care scormoneau în cenuşă, după 
stîrvurile cîrjaliilor. îngreţoşat, lancu porunci să mîne mai departe în 
dreptul fîntînii cu cumpănă pusă la capătul potecii către conacul lui 
Mihalache, frate-său. 

Aci scoborî, îmbrăţişîndu-şi vărul, pe care cine ştie cînd avea sa-1 mai 
vadă... 

Gligoraşcu, înainte de a porni, strînse cu putere mîinile lui lancu, încre- 
dinţîndu-1 din nou că inima lui bate alăturea de tot ce se va înfăptui pentru 
mîntuirea neamului. Iar cînd caii dădură să plece, îi strigă peste coşul 
butcii: 

— Să ştii, vere lancule, că dacă năcazul te-o purta pe la vreo judecată 
domnească, dragostea şi frăţia mea îţi vor sta ntr-ajutor... 
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uhoiul pazvantiilor şi al cîrjaliilor din cetatea Diiului se trăsese 
înapoi peste Dunăre, ducînd cu el robii şi bucatele smulse de prin 
satele Gorjului şi Mehedinţului, lăsînd în urma lui toate semnele 
prăpădului... 

Romanaţul fusese scutit de necaz, afară numai de satele de pe poala 
dinspre Dunăre, pe unde bande răzleţe se abătuseră, jăcmănind pe apu- 
catelea... împinse de lăcomie, cete mici se ridicaseră pînă către Arceşti şi 
Balş, încărcîndu-şi caii cu scule de preţ şi cu ţoale, coborînd apoi la vale, 
nesupăraţi, către vetrele lor. 

Ţăranii îşi vedeau de treburile lor, după rînduiala fiecăruia. 

Anul se arătase secetos şi sărac: la datul spicului nu căzuse strop de 
ploaie, iar vitele, ieşite chirnave din iarnă, nu-şi puteau veni în fire după 
urma păşunilor arse de uscăciune. Uleele sporeau anevoie, pătimind de pe 
urma gerului de astă iarnă, care le împuţinase albinele. Trăgeau nădejde de 
rodul viitor şi de ce le-o mai da pămîntul în toamnă. 

lancu îşi petrecea timpul colindînd călare pe la Craiova, prin satele din 
Gorj, Romanaţi şi Dolj, pe unde îşi avea gazde şi prieteni, negustori şi 
boiernaşi de feluri diferite... Pleca înainte de a sevărsa zorile şi se înapoia 
după scăpătat; şi ţinea tot drumuri şi poteci ferite, spre a nu ieşi de vorba 
bănuiala lumii. 

Aproape de peste tot locul adunase veşti care nu-1 puteau bucura. De la 
Ban şi pînă la ultimul mazil năpăstuit pe vreo hoagă de deal, toţi se arătau 
nemulţumiţi şi dornici de o viaţa mai bună; nimeni însă nu se încumeta să 
tăgăduiască sprijin pentru cazul unei răzmiriţi... Se cuibăreau înăuntrul 
traiului lor şi ziceau: „Doamne fereşte de mai rău”. 

Nădejdea îi rămăsese tot în oamenii lui şi a acelora deteapa lor... 

Din cînd în cînd, cîte un boiernaş picat de la drum îi aducea veşti de la 
curtea domnească, care îi umplea sufletul devenin. Lăcomia lui Caragea îşi 
întindea gheare tot mai lungi, înfipte adînc în sărăcia ţării. Cuconii şi 
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curtenii îşi făceau de cap cu risipa şi traiul neruşinat, iar domnul le ţinea 
isonul între timp grămădind pungi de aur pentru vremea maziliei. Şezuse în 
scaun peste soroc şi aştepta din zi în zi sa-i vină vestea, prin iscoade, că a 
trecut spre Bucureşti vreun capigiu să-i arunce laţul de gît, sau basmaua 
neagră de mazil... în această aşteptare grea îşi înveselea viaţa cu tot felul de 
blestemăţii, plătite de strînsura dăjdiilor care nu se mai istoveau... 

De la Sultana primise carte prin care îl încredinţa de sănătate şi gîndu- 
rile ei de bine, călătoare către părţile Fălcoiului... I-o adusese un flăcău, pus 
în slujba Gălăşeascăi ca să poarte vesti de la Coţofeni la Bucureşti, despre 
felul cum merg cu traiul şi treburile gospodăreşti ale moşiei... Slova 
jupîniţei, aşternută mărunt şi subţire, îl pusese în grea cumpănă sufle¬ 
teasca... Dacă l-ar fi uitat, hotărîrile lui ar fi rămas vii şi puternice. Gîndul 
însă că trebuia ferită de griji fiinţa jupîniţei, griji în care planurile lui ar fi 
înglodat-o, îl încerca a nemulţumire şi şovăială... Colindînd prin amintire, 
lancu îşi perindă toate faptele şi vorbele ce se legau de prietenia lui cu 
Sultana; şi-şi aminti, spre uşurarea sufletului, de voinicia vorbelor ei, din 
seara petrecută în ceardacul de la Corlăteşti, care-1 îndemnau să împli¬ 
nească nevoia de izbăvire a neamului. 

Omeni cum putu mai bine pe flăcăul de olac şi-i porunci ca la înapoiere 
spre Bucureşti să se abată pe la Fălcoi pentru răspuns. 

Venise iulie şi secerişul trebuia să fie sfîrşit... Oamenii cărau spre arii 
carele cu snopi înălţate abia pînă la loitrar, îngreunaţi de grijile zilei de 
mîine... Bobul spicului se dezghioca sec şi numai pleavă, iar paiul nu era 
mai lung de o şchioapă. Prin podul coşerilor nu putuseră aduna fir de nu¬ 
treţ, cu care să poată scoate vitele din iarnă... 

Taina aceasta de viitor se dezlegă într-o zi, pe negîndite. 

La curte năvăli un pîlc de ţărani, vestindu-1 că oamenii isprăvniciei au 
înconjurat satul, iar taxaldiii stăpînirii bîntuiesc casele pentru istovirea dăj- 
diei. 

lancu trimise pe Oană logofătul să-i cheme pe împlinitori, ca să se 
înţeleagă cu ei şi să vadă ce se poate face. Oamenii prinseră curaj şi se 
adunară pe capete, umplînd curtea conacului. Cînd starostele taxaldiilor, 
pe rangul lui mumbaşîr, sosi, lancu îl întîmpină în capul de jos al scării, 
spre a nu-1 face să năzuiască să urce sus, ca oaspeţii. Omul stăpînirii se 
arătă de la început pus pe pricină. 

lancu îi lămuri că anul fusese sărac, că rodul cîmpului abia de le ajun¬ 
gea pentru saţiul gurii, că vitele erau slabe şi nu aveau nici un preţ... Şi-i 
ceru, potolit şi cu cuviinţă, să amîne împlinirea dăjdiei pentru anul viitor, 
cînd el se pune chezaş pentru tot satul, că n-are să rămînă de pagubă. 

Mumbaşîrul, după ce-1 ascultă zîmbind cu neîncredere ca pentru o vorbă 
de clacă, îi întoarse spatele, dînd să plece. lancu îl răsuci înapoi, silindu-1 
să-i dea un răspuns; ceea ce acesta făcu: 
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— Şi tu şi toţi sînteţi nişte hoţi şi nişte obraznici, şi nu vreau să ştiu de 
nimic... Am să vă iau şi cenuşa din vatră, ţărănoilor!... 

Auzind atîta cutezanţă, lancu îl plesni peste faţă, trîntindu-1 la pămînt; 
iar cînd cellalt dădu să scape prin fugă, trase cuţitul din taclir, crestîndu-i 
urechea, spre ţinere de minte. 

Fapta aceasta grăbi limpezirea răscruciurilor de drumuri din viaţa şetra- 
rului lancu Jianu, din Fălcoiul Romanatului... 

Cînd mumbaşîrul ajunse văicărindu-se între ai săi, înspăimîntaţi de cele 
petrecute, taxaldiii şi arnăuţii isprăvniciei se adunară ciopor şi-şi făcură 
cale întoarsă de-a dreptul la pîrcălabul judeţului... Iar împlinitorul schilodit 
luă drumul Bucureştiului, unde avea de ce se jelui. 

Semnul răzmiriţei fusese încrestat; vestea ajunsese grăbita în cămările 
domneşti; iar prin osteneala agiei se şi tocmeau furcile, în care să se spîn- 
zure cei ce cutezaseră să ceară dreptate şi omenie... 

Cărările nu mai puteau fi alese; cea pe care trebuia s-o apuce se 
aşternea largă, ţinînd spre negura şi adăpostul codrilor, în inima cărora 
avea să frămînte şi să dospească viaţa cea nouă a neamului... 

lancu îşi aruncă ochii spre gloata bleojdită de spaima; înălţat pe treapta 
scării conacului se părea că este un preot ieşit în faţa altarului, spre a rosti 
evanghelia vremii, al cărui soroc sosise. 

— Oameni ai lui Dumnezău, nu mai necăjiţi în gînduri care dau de 
pagubă voinicia şi curajul din voi... A fost rînduit să se întîmple aşa... Nu 
aveţi de ce vă teme; poala codrului se laşa pînă în inima satului, şi 
înăuntrul lui s-au băjenit şi şi-au ferit viaţa şi agonisita, din moşi-strămoşi, 
oameni de prin partea locului şi de aiurea... Adunaţi-vă şi voi puţinul bun 
al caselor şi răzniţi-o prin poienile lui, pe sub malurile Olteţului, dincolo de 
Olt, pe la neamuri, prin bordeiele Chiliilor... Şi aşteptaţi să treacă urgia stă- 
pînirii care va bîntui de mîine satul, spre a spăla ruşinea, însemnată, după 
cuviinţă, peobrazul mumbaşîrului. 

Am să plec şi eu; dar nu ca să mă ascund şi nu fiindcă mă tem... De 
astăzi, casa mea va fi acolo unde voi înnopta şi hodini, ocinile mele pe acolo 
pe unde-mi va călca piciorul, munca mea, dezrobirea voastră şi a neamu¬ 
lui... 

Nu vă îndemn pe voi, ăi cu muieri şi copii, să vă lăsaţi rînduiala şi să vă 
legaţi tovarăşi cu mine; dar dacă din ăilalţi vă simţiţi vreunul curajul şi 
dragostea de a porni alăturea de mine, alegeţi-vă deoparte şi gătiţi-vă de 
haiducie... 

Din gloata ţăranilor se alese zorit un mic pîlc de oameni. lancu îi numără 
din ochi: erau douăzeci şi unu. 

— Ăilalţi plecaţi pe la casele voastre şi îngrijiţi să nu vă apuce noaptea în 
sat. De la mine o să mai aveţi veşti şi ajutorare... 

— Să trăieşti, boierule!... 





















56 


— Dumnezeu să vă ţină curajul şi răbdarea, oameni buni... 

Ţăranii plecară grăbiţi, spre a-şi aduna vitele şi ţoalele,şi a se trage cu 
ele la fereală, în inima pădurii... Satul vuia înfundat, prins de viitoarea 
băjeniei, cu care erau năpăstuiţi din nou. 

— Voi, ăştia care aţi rămas, duceţi-vă sus şi luaţi armele şi băşicile cu 
plumbi şi cu pulbere. Şi coborîţi cu ele aici, ca să le împărţim frăţeşte. 

Ţăranii urcară scările, adunînd de prin odăi puştile, hangerele şi pis¬ 
toalele. Oană o luă spre pod, luînd de pe culmea căpriorilor băşicile cu 
pulbere, spînzurate la adăpost de reveneală, şi săculeţii cu plumbi turnaţi 
cu ciurul. 

Cînd scoborîră, se rînduiră în fata boierului lancu, voioşi, cu ochii stră¬ 
lucitori de bucurie şi de mîndrie. 

— Luaţi-vă fiecare arma cu care vi se mai îndemînă să va ajutaţi... Mie 
să-mi lasaţi puşca aia cu ţeava înflorită şi junghiul cu prăsele de os, pe care 
le-am moştenit de la un voinic de Jian, de băgase în sperieţi pe-ăi de peste 
Dunăre 

Ei îşi aleseră, după voie, armele, cercetîndu-le ascuţişul si cocoaşele. 
Băşicile de porc umplute cu pulbere şi plumbi, împărţite potrivit, le vîrîră în 
sîn. lancu îi preţui din ochi, zîmbind mulţumit. 

— Acum scoateţi caii din grajd şi coşeri, atîţia cîţi sînt şi încălecaţi pe ei, 
ca să mai scurtăm drumul... O să ne abatem şi prin Chilii, să-i luăm şi pe- 
ăi de-acolo, să nu rămînă vreunul din voi de nevoie şi să-l văd şchiopătînd 
pe de laturea potecii... Pe urmă o ţinem către Comanca, unde ne arătăm 
părintelui Dosoftei să ne blagoslovească şi să ne sloboadă drumurile... 

Cetaşii grăbiră spre grajd şi coşeri, scoţînd caii legaţi în căpestre de 
cînepă şi tei. După ce aşternură pe ei ipingele sau cergi împăturite, încăle- 
cară pe deşelatelea, strunindu-i cu funiile legate pe după boturi. 

— Gata, băieţi? 

— Gata!... 

— Atunci, cu Dumnezău înainte!... 

lancu slăbi frîiele calului, îndreptîndu-se spre marginea satului, către 
ocoalele Chiliilor. Din poala pădurii, îngustată de lăstari şi tufe, se des¬ 
chidea poteca de mers către malul Oltului, iar de acolo, pe de-alăturea cu 
apa, sfoară pînă la Chilii. 

Codrul înviase în foşnetul crengilor ferite şi zgomotul vreascurilor călcate 
de vitele şi oamenii care fugeau dinaintea urgiei. lancu asculta forfota 
băjeniei şi smucea, oţărît, fiarele din gura calului, care zburda odihnit. Cîte 
un nevoiaş de om îi tăia calea, ducînd în spinare ceaunul de mămăligă, sau 
cîte un copil intrat în izînă, iar din urmă, cîte o vitişoară, două, încărcate cu 
trăişti şi ţoale... 

Ceata înviora codrul şi sufletul oamenilor, îndemnînui către un alt des¬ 
tin. 
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Ajungînd la Chilii, luară şi restul de cai trebuitori, pornind-o mai 
departe. înserarea căptuşea tot mai gros ceata călăreţilor, ştergînd urma 
potecii... lancu mergea în frunte, cîrmînd calul cu ochi sigur şi deprins cu 
bezna. 

Trecură prin Fărcaşe şi Hotărani, scăpînd pentru o bucata de drum în 
cîmp despădurît, cu mîriştî de grîu şi branişti cioturoase; în dreapta lor 
luminau casele Caracalului, ca nişte licurici încremeniţi la o şchioapă de 
pămînt... Grăbiră să dea ocol oraşului şi să se lase spre Comanca. 

Cînd ajunse la mănăstire, lancu porunci să lase caii la păscut ţinîndu-se 
lîngă ei: iar el se îndreptă spre chilîa egumenuluî în care veghea candela 
aprinsă. 

Uşa ca totdeauna, era deschisă: Dosofteî nu lăcomîseniciodată bunurile 
pămînteşti, iar tîlharii ştiau că nu i-ar fi putut lua decît sufletul, aşa că nu 
avea de ce se teme. 

Cînd întră pe uşă, egumenul lacrima citind canonul cel mare al sfîntului 
Andrei Criteanul. Aştepta ceasul utreniei curăţindu-se în plîngeri şi sfîşieri, 
rugîndu-se pentru omenirea încărcată de păcate.... 

Auzind scîrţîitul uşii, ridică ochii de pe ceaslov, liniştit şi fără să fie mi¬ 
rat. 

— Fii binevenit boierule lancu, şi mila Domnului deasupră-ţi... 

— Sărut dreapta, părinte Dosoftei; am picat, poate, la ceas nepotrivit şi- 
ţi tulbur cetaniile şi liniştea... 

— Să nu păcătuieşti cu bănuiala asta, boierule!... Uşile duhovniceştilor 
noastre mîngîieri stau veşnic deschise şi nu caută ceasul în care să-şi pri¬ 
mească oaspeţii... Aşază-te pe laviţă şi spune-mi ce nevoie te pune, la 
vremea asta, pe drumul chinoviei noastre!... Pari mai frămîntat de griji ca 
oricînd, judecind după cutele frunţii!... 

lancu se aşeză pe laviţă, căutînd să aibă cît mai de-a dreptul privirile 
egumenului, spre a desluşi, dincolo de vorbă, cugetul acestuia. 

— Părinte Dosoftei, sîntem la pus de temelie şi cerem să ne blagosloveşti 
şi să ne slobozi zidirea faptelor noastre, care spre binele neamului vor fi... 

Dosoftei se ridică în picioare, privind cu ochi strălucitori către lancu. 

— Nu te întreb, fiule, cîţi sînteţi; ştiu însă cîtă inîma aveţi, ca să puteţi 
împlini lucrul vostru sfinţit... Cred în toată tăria şi curăţenia cugetului vos¬ 
tru şi, în ceasul acesta de început, vă binecuvîntez cărările şi sporul... 

lancu îngenunche, primind închinarea binecuvîntării pe creştetul capu¬ 
lui. 

— îţi mulţumesc, părinte... Trag nădejde că o să mă mai pot abate pe la 
pragul sfinţiei tale, pentru nevoile sufletului;dacă însă ursîta mî-o fi 
vrăjmaşă şi n-oi putea să-mi împlinesc această voie, să-mi pomeneşti, 
părinte, numele, şi să nu mă depărtezi din cugetul sfinţiei-tale... De acum. 
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viaţa-mi este după rînduială, nu după voie, aşa că nu ştiu ce am să mai 
petrec, trăind... 

— Dumnezău într-ajutor, boierule!... 

— Rămîi sănătos, părinte Dosoftei; am să mă plătesc de bunătatea 
sfinţiei-tale, dîndu-ţi veşti care să te bucure... 

lancu se sculă de pe laviţă, scoborînd grăbit treptele chiliei, îndreptîndu- 
se către voinicii care aşteptau alăturea de cai. 

— Să mergem, băieţi... Dumnezău, prin gura nespurcată de păcat a 
părintelui Dosoftei, ne-a binecuvîntat şi ne-a slobozit drumurile... 

Voinicii săriră pe cai, ţinînd-o după lancu, pe cărarea furişată pe sub 
coviltirul codrului tăcut şi întunecat. 

Nici unul dintre cetaşi nu cuteză să întrebe încotro pornesc, înţelegînd, 
de-a valma, că sînt pe calea unui destin pentru a cărui împlinire au fost 
aleşi... 


Răcoarea nopţii potolea zăduful care aburea din pămîntul încintat de 
soarele zilei. Cetaşii o ţineau la pas, tăcuţi, ascultînd ţipetele păsărilor de 
noapte, scheunatul vulpilor, adierea domoală a vîntului prefirat printre 
ramurile codrului. Speriat, cîte un vătui ţuştea din tufe, făcînd caii să ic¬ 
nească în lături, trezind călăreţii din picoteală. Loazele miezului de noapte 
bîntuiau slobode peste cuprinsul pădurii, în şopot înfundat şî tainîc, în un- 
duîrî şî trosnet de ramuri, în umbre ce păreau că se poartă prin ocheanele 
bătute de razele lunii... 

Pe cerul înspuzit de stele, proţapul carului mare scăpase dincolo de 
zarea dinspre miazăzi, însemnînd apropiatul revărsatului de zori... 

Oamenii, trecuţi prin spaima întîmplării de la Fălcoi şi oboseala drumu¬ 
lui, păreau cu toţii osteniţi... Dinspre marginea de apus se auzeau lătrături 
de cîini. lancu, iscodind negurile, dibui cotitura potecii de mers, cîrmind 
calul către ea. Cînd se văzu pe drumul voit, se întoarse spre cetaşîi mogîldiţi 
în ipîngele, luîndu-i cu vorba, spre a-i înviora: 

— Hehehe, bă voinicilor!... Aţi adormit pe cai şi o să visaţi urît... Ţineţi- 
vă bine, c-o să se dea iepurii la voi şi vă mănîncă mămăliga din trăişti!... 

— N-avea nici o grijă, boierule!... Moţăiesc ei de osteneală, dar urechile le 
sînt cîulite şi aud şi melcul din iarbă!... 

— Aşa, băieţi, aşa!... Deprindeţi-vă cu osteneala drumului şi nu va lăsaţi 
furaţi somnului... Ţineţi-vă mintea trează şi ochii deschişi. Dacă s-o lumina 
bine, o să hodinim şi noi pe unde o da Dumnezău... Cred că isprăvnicia a şi 
tocmit poterile care să calce Fălcoiul la ziuă... Noaptea ştiu că nu li sa 
îndemîna să dea ochii cu noi... 

— Poate au şi scoborît ceva iscoade, ca să ne simtă urma... 

— Şi eu cred asta; de-aia este bine ca ziua să stăm lafereală şi să ţinem 
numai potecile de picior... Dar, dacă o fi să-i calce păcatul şi să dea orbiş. 
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aci sîntem!... Şuşanelele nu le avem ca să mestecăm mămăliga în ceaun!... 
Aşa este, bă Tatomire?... Aşa este, bă Pantelimoane?... 

— Aşa este! 

— Aşa este... 

— Uitaţi-vă că sîntem pe de lăturea Cîndenilor... Satul postelnicului 
Ştefan Cîndea şi al lui loniţă Cîndea, care s-au ostenit pentru credinţă, şi 
cu ajutorul unuia Achim, călugăr, au zidit mănăstirea Sfinţilor Voievozi... 
Oameni care s-au ţinut îndatoraţi pămîntului... Mai sus se deschide braniş¬ 
tea prefăcută în vatră de sat a Preajbei, cu mănăstirea ridicată de călugărul 
Broboană, dimpreună, după cîte ţin minte, cu popa Dinu, cu unul Ion 
Lungu, cu popa Drăcea şi cu ieromonahul Visarion... Creştini nevoiaşi, 
care n-au pregetat să colinde şi să strîngă milostenii, bătînd la porţile săra¬ 
ce pînă peste Dunăre, la Ţarigrad... Volbura apelor le-a purtat satul de pe 
un loc pe altul, pînă i-a statornicit aci... 

— Neamul, bă!!! Sîngele care nu se preface în apă şi se pricepe la 
năcazul fraţilor nevoiţi, căutînd să-i bucure după putere!... 

— Adevărat!... Neamul!... Unde este mila străinului şi a păgînului?... 
Satele se rod de sărăcie, iar curţile boierilor sporesc şi se înalţă!... 

— Dacă ne-o ajuta Dumnezău, le-om mai scurta noi, Apostole!... Ţi- 
aduci aminte de noaptea cînd m-a prins vijelia pe malul Citeţului şi m-am 
dat în taină cu tine despre rosturile care au să vină?... A venit ceasul, măi 
băieţi, de ne-am înhăitat ca lupii şi am răznit-o prin tîrla cotropitorilor, ca 
să le împuţinăm săul şi năravul... 

— Aoleu, arză-i focul şi toate năcazurile!... 

Ieşind în marginea de miazăzi a Cîndenilor, lancu îşi îndreptă calul spre 
şoseaua Oltului, socotind că drumul nu mai poate fi de primejdie... 

Trecură prin Scărişoara, satul în care se păstra urma conacului doamnei 
Stanca, cu mănăstirea zidită de vel vornicu Preda, ajungînd în Rusăneştii 
lui Ştefan Jianu, unchiul şetrarului. Cumpănind oboseala cailor şi a 
oamenilor, lancu intră din noi în desişul pădurii, luînd în piept pînza ramu¬ 
rilor care se împreunau închizîndu-le drumul. 

începu să se crape binede ziuă... Privighetorile ridicau în slavă cuprinsul 
de sălbăticiune şi verdeaţă, amuţind ţipetele de buhă şi de ciuhurezi... Rouă 
dimineţii picura pe frunze, în boabe mari si strălucitoare, umezind pămîntul 
ars de secetă şi crăpat... Pe aproape se simţea Oltul, îndrugînd somnoros 
zumzetde ape, alungind aroma de răchită şi de jilăveală. 

într-un luminiş aproape de malul Oltului, lancu descălecă.Cetaşii săriră 
şi ei de pe cai, întinzîndu-şi picioarele chircite, frecîndu-se la ochi îngreu¬ 
naţi de nesomn. Uşuraţi, caii îşi lungiră gîturile, păscînd iarbă sau niche- 
zînd însetaţi... 

j 

— Să adăpaţi caii... Pe urmă să-i priponiţi sau să-i împiedicaţi în cur¬ 
meie, ca să pască şi să ne vedem şi de noi... Oană cu doi dintre voi să se 
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ducă în sat şi să tîrguie de-ale gurii... Că pînă unde avem să mergem, mai 
este drum şi nu se face să ajungem lihniţi şi fără putere... 

Cetaşii scoaseră funiile din gura cailor, trăgîndu-i spre apa Oltului ca să- 
i adape... lancu rămase locului, întins pc cerga de sub şa, purtîndu-şi 
turma gîndurilor, în fluieratul unei doine olteneşti... Deşi făcuse aproape 
două poşte de drum, îşi simţea trupul odihnit şi gata să se înhame din nou 
la greu. Simţea însă puterile hăcuite ale cetaşilor şi rămînea să-i vadă 
odihniţi şi întremaţi. 

Mersese pe înconjur, spre a-şi nu da oamenii de vreo sminteală, întîlnind 
poterile isprăvniciei... Ar fi putut s-o taie de-a dreptul, fără să se mai abată 
către linia Oltului; pe aici, însă locurile îi erau mai cunoscute şi mai 
sigure... Şleaul apei cuprindea, neschimbat, şi la Chilii ca şi la scursul ei de 
la schela Islazului, acelaşi potop de pădure de stejar, aceleaşi sălcii bătrîne 
şi scorburoase, aceleaşi semne de vad prin care puteau trece dincolo, pe 
pămîntul prietenos al Munteniei... Şi-apoi urmele trecutului, de necazuri şi 
voinicie, se păreau pe aci mai viu grăitoare, mai pline de îndemn pentru 
lucrul la care pornise... 

Avea să treacă prin Cilieni, sat întemeiat încă de pe vremea lui Mihai 
Viteazul, în pămîntul căruia odihneau domniţe de basm, unde trupiţa plu¬ 
gului se frîngea pe brazda din care rasareau ruini de morminte, urme de 
temelii de cremene... Prin satulVişineanului, unde prăpădul cotropirilor 
prefăcuse în ruină cula şi acareturile boiereşti, îngropînd sub mormanul de 
moluz şi scrum toată agonisita din bătrîni, grămădită înăuntrul acestei 
bogate gospodării. 

Poposind cu gîndul pe gura afumată a temeliei curţii boiereşti a Vişinea- 
nului, lancu învie un surîs de amărăciune, amintindu-şi cîntecul prins sub 
ruini: 


Cu trei sate bogate, 

In haraciu ne-nglodate... 

Povestea amăgitoare, ucisă fără cuviinţă, care zăbovea în cîntecele şi 
basmele poporului... După atîta amar de vreme oamenii tot mai scormo¬ 
neau pe locul vechii aşezări, clătinînd din cap, căutînd să înţeleagă grozăvia 
unor timpuri rămase aceleaşi de veacuri... 

Semnele urgiei se alungeau către Vădăstriţa, care ţinea în coasta dinspre 
răsărit siliştea pustie a vechiului sat, jefuit şi dărîmat de cotropitori... Şi 
aici, de sub brazda întoarsă răsăreau oseminte omeneşti, temelii de case şi 
urme de gospodării... 

Umbrele fără odihnă ale morţilor bîntuiau în preajma locurilor, întinzîn- 
du-se pe coama prăbuşită a ruinilor, jelindu-şi agonisita şi sufletul lor 
istovit cîineşte... 






















Freamătul codrului le dădea glas, vuind sub clătinarea furtunilor, sau 
îndrugînd potolit în foşnetul frunzelor şi apelor... înfiorată, omenirea le învia 
amintirea în basme şi cîntece, bătînd mătănii grele pentru îmbunarea 
vremurilor şi a traiului lor obijduit... 

lancu da ocol acestor semne de prăpăd, întrerupîndu-şi din cînd în cînd 
cîntecul spre a ofta din adînc... După care şi-l pornea din nou, în neştire, 
ţinînd pasul turmei de gînduri şi de amintiri întunecate, scoborînd de vale, 
către malul Dunării, prin satele ce ţineau pragul tuturor năvălirilor 
turceşti... 

în luminişul acela de pădure, rămas singur, putea să-şi dezbăiereze 
sufletul, lăsîndu-1 slobod să bată potecile vieţii, pretutindeni pe unde a 
colindat sau a poposit, s-a bucurat sau s-a scîrbit... 

Dinspre malul Oltului, vorba cetaşilor se auzea tot mai împuţinată. Caii, 
împiedicaţi de picioarele dinainte sau priponiţi în ţăruşe, tocau iarba 
umezită de rouă, ridicînd miros de fîn şi de floare... Oamenii, trîntiţi la 
umbra tufanilor, dormeau duşi, obosiţi şi flămînzi, plîngînd în vis bordeiele 
lor cu furcile retezate sau prăpădite de foc... Tras mai deoparte, ceauş Duţa, 
răzimat în cot priveghea odihna voinicilor, gata să facă faţă în caz de 
primejdie. Pufăind dintr-o lulea de lut îşi alunga somnul şi gîndurile negre, 
cugetînd după puterea lui, la folosul jertfei întru care erau plecaţi. 

Neputînd să dea geană de geana, lancu ramînea călător, chinuit de 
necunoscutul spre care se afunda, de dorul de a vedea izbîndit visul în care 
credea cu tărie... Chipul Sultanei, venind din limpezimea zărilor, i se năzări 
în minte,încercîndu-1 cu o uşoară tresărire... Venea ca o mustrare sau ca 
un îndemn pentru drumul început? în frumuseţea şi seninătatea dimineţii, 
în poeniţa aceea semănată în mijlocul codrului, icoana ei lumina sufletul 
frămîntat al şetrarului... Va fi înţelegînd ea poruncile creştinătăţii şi ale 
sîngelui, care-1 puseseră pe drumul zgrunţuros al răzmeriţei?... 

în iatacele curţii domneşti, clătinaţi de fiorul groazei, liota străinilor va 
vui, aducînd pînă la urechile ei blestemele şi ameninţările morţii... 

îi vedea, în închipuirea lui, surîsul veşnic înflorit pe buze, adumbrit de 
grijă, fruntea încreţită ca pentru a descurca tainele viitorului, clocotind 
înmulţite şi întunecate... 

îi făgăduise s-o petreacă peste Jii, pînă la hotarul Coţofenilor, cînd avea 
să se întoarcă acasă, la coptul viilor... Tufele de bozi începură să lege roadă 
şi peste puţin ciorchinele aveau să dea în pîrguit... Ce nădejde mai putea 
avea să-şi împlinească această poftă a inimii, acum cînd poterile cu toţi 
ispravnicii şi cîrc-sărdarii stăpînirii împînzeau drumurile, iar furcile ispă¬ 
şirii stau ridicate, gata să-şi primească jertfa!... 

Dădu o raită pe la conacele fraţilor săi, oameni potoliţi şi împăcaţi cu 
soarta... Vedea vraiştea care le zăpăcise rînduielile, mîhnirea căzută, grea ca 
brazda jilăvită, peste sufletele lor... Şi parcă le auzea tînguielile: 
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— lancule, lancule! Te-ai întrecut cu zvăpăiala şi nesocotinţa, şi ne-ai 
necinstit obrazele, şi ne-ai umplut casele de hulă şi ruşine!... 

Credinţe şi presupusuri otova, izvorîte din îmbeznarea minţilor şi păcă- 
toşirea sufletelor!... 

Candelele primenite des ardeau prin casele lor mai viu, iar sub icoanele 
ferecate în argint, frunţile atingeau scîndurile în metanii grele şi prelungi... 

Pentru cine cereau izbăvirea sufletului, pentru cine căutau lumina căilor 
adevărului şi întoarcerea din ispită şi păcat?... 

Gîndul îi poposi, tîrziu, în plaiul Cloşanilor, la pragul căsuţei de bîrne a 
vătafului Tudorin, prietenul său, cu care avusese, de atîtea ori, taifasuri şi 
socoteli, privind începerea răzmiriţei... 

îl vedea ridicîndu-se încruntat, cu căciula de noaten miţos, sprijinită pe 
stuful sprîncenelor, plimbîndu-se tăcut în lungul odăii... Muşchii feţei, 
umflaţi de strînsura măselelor desluşeau toată obida sufletului lui, toată 
pornirea împotriva rînduielilor nedrepte ale vremii... Mereu însă zăbavnic, 
prins sub greutatea unei prea adinei chibzuieli, hotărîrea începutului de 
faptă se îndărătnicea să scoată cap. Amîndoi erau într-un gînd, că omenirea 
stă sub teascul nedreptăţilor şi năcazului iar starea silnică a lucrurilor 
trebuieşte schimbată... 

Furtunatic şi nedomolit, lancu ţinea să purceadă grăbit, spre a scurta cu 
un ceas mai devreme răul; pe cînd Tudor, înglodat de socoteli, cerea răgazul 
unei pregătiri mai lungi şi de nădejde... 

în acest timp, ţara se măcina sub povara blestemului de veacuri, strîm- 
torată de jaful cotropitorilor de prin cetăţile Dunării şi a celor din slujba 
stăpînirii, ale ciumei şi secetei... Şi toate pe capul bietei ţărănimi, ale gloatei 
care răbda cîineşte, cu pielea crăpată de muncă şi oase fără înveliş... 

Rămaşi fiecare la felul lui de a gîndi, lancu, ieşit din cumpăna presupu¬ 
nerilor şi a judecăţii, simţea cum din locul lui, Tudor îi norocea drumul şi 
izbînda... 

Soarele se ridica în sus, apropiind vremea prînzişorului. Zgomotul de 
vreascuri călcate vestea că picior de om se abătuse prin partea locului, 
lancu se ridică drept în sus, ascultînd atent... Se auzea taifas de drumeţi, 
care vor să omoare timpul şi să-şi scurteze calea. Curînd, printre trun¬ 
chiurile copacilor se arătară patru ţărani, cu chipuri trase şi desculţi. 
Tăindu-le drumul, lancu îi întrebă prietenos: 

— încotro îndemnaţi, bă creştinilor, şi de unde veniţi? 

Ţăranii rămaseră locului fricoşi, căutînd spre portul boieresc al şetraru- 
lui. Arătarea asta pe negîndite, în mijlocul codrului şi cu brîul încărcat de 
pistoale, numai semn a bine nu putea fi... Totuşi, unul mai de curaj, după 
ce se scărpina în ceafă, cuteză să răspundă: 
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— Apoi de, boierule, iacă am plecat şi noi după năcazuri, că de vreo 
bucurie nu ia omul drumul în picioare şi nu-şi sîngerează tălpile prin glo¬ 
durile pădurii!... 

— Păi dacă sînteţi plecaţi după treburi, de ce nu ţineţi drumul carelor şi 
aţi apucat-o prin pădure?... 

Ţărănii căutară spre pamînt,încolţiţi şi deznădăjduiţi,oftînd din adînc. 

— Nu ne mai ispiti, boierule, şi lasa-ne sa ne vedem dedrum că sîntem 
destul de certaţi şi bătuţi de Dumnezău, ca să mai pătimim şi altfel... 

— Bine, mă, o să vă las că nu m-am pus tagă pentru nevoile voastre!... 
Dar se cade să treceţi aşa, om lîngă om, fără să schimbaţi o vorbă, de bine, 
de rău, şi fără să hodiniţi amărîtele alea de picioare?... 

— De, boierule, ştim şi noi cum s-o nimerim mai bine? 

— Staţi, oameni buni, şi vom vedea dacă ne-a fost depagubă întîlnirea!... 

lancu se întinse din nou pe aşternutul cergii; ţăranii se aşezară mai 

departe, cu spinările rezemate de trunchiuri de copaci, ştergîndu-şi frunţile 
de sudoare cu podul crăpat al palmelor... 

— Şi de unde spuneaţi că sînteţi? 

— Din Grojdibod... 

Auzind că sînt din satul lui frate-său Amza, lancu îi întrebă prefăcut: 

— Aha, sînteţi de pe moşia hoţomanului ăla de boier Amza!... Şi ăţi fi 
plecat în pricină cu vreo jalbă la pîrcălab sau mai departe... 

— Ferit-a sfîntul, de ce să vorbim cu păcat!... La curtea lui ne-am 
ajutorat şi ne-am găsit crezămînt, în toate nevoile. Este om al pămîntului... 
Sînt ei alţii care înnăduşesc şi ne fac să plătim păcatele pentru nouă 
neamuri!... 

— Alţii? 

j 

— Alţii, boierule!... Ne-au golit coşările de vite şi gropile de bucate... 
Casele noastre au rămas troacă, iar femeile şi copiii de batjocură... Oamenii 
au răznit-o prin stufurile bălţilor şi trăiesc de-a valma cu lupii şi cu şerpii... 
Ne-au dat de mare năcaz, şi-am ajuns să blestemăm ceasul în care ne-am 
născut!... S-au înfipt în malul apei şi caicele lor trec peste Dunăre rodul 
jafului, înapoindu-se cu galbeni grei de aur... oricît le-ai da, răboajele lor 
rămîn tot încărcate şi satul datorat şi robit pe viaţă... Nu ştim cît i-o răbda 
Dumnezăuşi cît o sa mai ţină aşa!... 

— Şi ce fel de oameni sînt ăştia, fraţilor? 

— Iacă greci, boierule, ce vreai să fie!... 

— Şi sînt mulţi? 

— Păi, statorniciţi în sat numai patru; dar au tovarăşi de-ai lor de calcă 
satele, pînă departe de şanalul Dunării, şi adună bucatele şi scot podvezi, 
de le aduc la schela Grojdibodului... Chirăiturile muierilor şi copiilor 
zbîrlesc părul din cap, iar harapnicele şi sudălmile lor umplu văzduhul de 
groază... Dacă te împotriveşti sau doseşti ceva, dai ochii cu fumul de ardei. 
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CU bătaia la tălpile picioarelor, sau pieri spînzurat de vreo creacă de copac... 
Sînt înţăleşi cu ispravnicul, cu pîrcălabii şi cu zapciii... Sîntem fără putere 
şi la mina lor... 

lancu ascultă încruntat, cu mina înfiptă în brîul cu pistoale. Spovedania 
ţăranilor ridicase în sufletul lui vijelie greu de potolit, hotărîri a căror 
răfuială nu putea întîrzia. 

— Şi încotro aţi pornit-o acum? 

— încotro! Ştim şi noi?... încotro ne-a lumina Dumnezăul... Poate că vom 
găsi şi noi undeva dreptate şi omeniei... Că în sat nu mai putem trăi şi nu 
ne mai întoarcem. 

— Bine, mă, staţi şi hodiniţi, pînă o veni din sat cu ceva de-ale gurii, ca 
să puteţi mînca şi voi... Că ştiu că trăiştile vi-s goale şi dinţii strepeziţi de 
buruienii... Pe urmă vedem noi ce este de făcut!... 

— Aşa o să facem. 

— Pînă atunci să-mi spuneţi voi unde îşi au casa păcătoşii ăia? 

— Au un bordei făcut din grinzi de stejar, căptuşit cu bolovani de piatră 
şi brazde de pămînt... Uşa este de stejar gros, de nu-1 răzbeşti cu săcurea, 
împopistrată cu cremene şi bîrne aruncate de-a curmezişul... Coşul 
hoceacului este brăzdat cu cuţite, care să-i spintece pe-ăi de-ar cuteza să se 
sloboadă pe el... Sînt întăriţi, de nu te poţi apropia de eii... 

— Dar arme au? 

— Au şi arme şi zăvozi, de te rup cînd îi slobozesc din lanţuri... 

— Şi în care parte a satului îşi au vizuina? 

— Spre miazăzi, în marginea dinspre mal. 

— Bine, mă, poate că n-are să fie osteneala fără folos... 

Oamenii trimişi după mîncare veneau, aducînd trăiştile încărcate. Unul 
dintre ei purta după gît un noaten cu coada cît tîrnul, iar altul două boate 
cu vin. 

— Bine aţi venit sănătoşi... Acum grăbiţi cu focul şi mîncarea că am flă- 
mînzit cu toţii şi ne-au picat oaspeţi la masă... Ce semai auzea pe uliţa 
satului, băieţi? 

— Nici o bucurie, boierule!... Ca pretutindeni, numai năcazuri şi jălanii... 

— Vremea lor, logofete!... Poate le-om mai cîrmi, aşa ca să lăsăm loc şi 
pentru ăle bune... Uite, oamenii ăştia sînt din Grojdibod, fugiţi de năduful 
cu care îi ţin din scurt nişte spurcăciuni de asupritori; şi tot aşa povestesc 
că nu mai prididesc cu belelele, şi c-au răznit-o prin grindurile bălţii şi 
trăiesc ca sălbăticiunile, şi-i mănîncă ţînţarii în desişul rogozului... 

— Nu este de mirare, boierule lancu!... Tîrlă fără ciobani şi fără zăvozi, la 
care s-au spurcat colţii fiarelor!... 

— Să vedem cît o mai ţine şi asta!... 

Oană chibzui cum avea să pregătească mîncarea; trimise să înjunghie 
noatenul, aprinse focul de vreascuri şi se apuca să potrivească din cosor un 
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ţepoi pentru friptul cărnii. Din trăişti scoaseră felii de brînză, învelite în 
peşchire de in înălbit, cîteva turte de orz coapte în spuză de ţest, ceapă şi o 
tiugă cu sare... 

Cei patru ţărani, slăbiţi de foame şi drum, adormiră cu capul pe butu¬ 
rugi, lăsîndu-şi feţele pămîntii şi scofîlcite în mîngîierea frunzelor de tufe, 
clătinate de adierea vîntului... lancu continuă să şuiere doine, cu care sim¬ 
ţea că-şi leagă rănile sufletului, cugetînd la ceasul răfuielilor. 

La vremea nămiezului, se adunară cu toţii, ospătînd gospodăreşte; caii 
adăpaţi şi sătui de iarbă aşteptau închingaţi, gata de drum... Mîncarea, 
trecută prin dinţi de oameni flămînzi, se topise curînd, punînd pe faţa tutu¬ 
rora sănătate şi voioşie. Cele două boate cu vin, purtate din mînă în mînă şi 
răsuflate pînă în fund, le înmulţiră neastîmpărul şi curajul. lancu se sculă 
în picioare şi, întors cu faţa către răsărit, se închina în semn de mulţumită 
pentru belşugul mesei; după care încălecă, strunind scurt calul care 
prinsese vînă. 

— Băieţi, ne lăsăm pe malul Oltului, pînă la Fundul Vornicului; acolo 
am o scîrbă de palicar pe care vreau să mi-1 fac fin, după care o ţinem către 
Grojdibod, să facem judecată pentru tot ce au pătimit rumînii din partea 
locului de la ăi pe care o să-i punem faţă... Pînă la ziuă, lucrul trebuieşte 
istovit, ca să ne tragem din nou la hodină şi sa ospătăm după cuviinţă... Şi 
acum, cu Dumnezău într-ajutor... 

în urma lui lancu, pe poteca pitulată sub frunze şi iarbă se înşirară cei 
douăzeci şi unu de haiduci: ceauş Duţă,lgofătul Oană, Marin Vîntu, Ilie şi 
Pantelimon, fraţi gemeni şi copiii de călugăriţă, Dincă Tiplu, Nicolae Rusu, 
Ştefan Stînguleasa, Apostol Grecu, loan Velea, Tatomir, Ion Turoitu, Bana- 
ban. Preda Lupu, Zaharia Robu, Ion Bîţan, Matei Nica Zlătaru, Pătraşcu, 
Duduveică şi Scarlat. 

Ţăranii din Grojdibod, după încuviinţarea lui lancu, o luară spre apus, 
scurtînd drumul prin Vişina şi Vădastra. 

Ţinînd-o tot pe lăturea satelor, pricepeau cînd au trecut de ele după 
lătratul cîinilor sau clopotele vitelor slobozite prin pădure la iarbă. Dacă se 
întîmpla să întîlnească vreun creştin plecat cu posfatul după odei, luau 
desluşiri cît mai au de călcat, sau cum trebuie să aleagă potecile de mers... 
Din loc în loc, la cîte un cot de apă, unde poteca tăia muchea malului, 
întîlneau cîte un bătrîn încremenit cu undita în mînă, care le dădea bineţe, 
petrecîndu-i cu priviri secate de lumină; sau copii izîniţi, care ciobăneau 
pilcuri sărace de oi, trecîndu-şi timpul crestînd nuiele de alun, ce fereau 
fricoşi, căutînd din adăposturi de trunchi sau scorburi, spre ceata de 
primejdie a călăreţilor... 

Cînd ajunseră la marginea satului cu pricina, lancu opri calul, chemînd 
tovarăşii roată lîngă el. 
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— Ascultaţi, băieţi!... Aci o să răfuim pe scurt păcatele sărdarului la- 
mandy, care venit din ţara lui cu nădragii pe băţ, a ajuns prin silnicie şi jaf 
să-şi umple lăzile cu bani, să-şi sporească acareturile şi folosind sineturi şi 
înscrisuri măsluite, să cotropească pămînturi care niciodată nu au fost ale 
lui. Pentru toate nelegiuirile, i-a venit ceasul judecăţii, pe care noi o să i-o 
facem. Astăzi, cînd după ştiinţa pe care o am îşi va sărbători înălţarea la 
rangul de cîrc-sărdar, pus în capul poterilor care să răpună cetele de hai¬ 
duci ivite pe pămîntul Romanaţului. 

— Asta ştim şi noi că-şi merită osînda! 

— Are să şi-o primească din plin, aşa ca să rămîna de pomină! Că parcă 
văd că-şi are poftită la petrecere toatăboierimea din partea locului, şi din 
spaima şi paguba de le-om face-o are să hăuiască pînă departe vestea, şi 
toţi cei care se ştiu vinovaţi de prigoniri şi jaf au să se smerească. 

Haiducii, înfriguraţi de gîndul loviturii care se pregătea,au început să-şi 
încerce cocoaşele puştilor, să-şi pipăie fişicurile cu pulbere din brîie ca nu 
cumva să se fi umezit din sudoare sau din rouă dimineţii care căzuse peste 
ei. 

— Lovitura o dăm după miezul nopţii, cînd cheful va fi în toi şi veselia 
mai mare. Pînă atunci, Duduveică va da o goană la Fundul Vornicului ca să 
ia seama de felul cum stau lucrurile şi să ne aducă veşti dacă nu cumva 
sărdarul are la curte ceva poteraşi sau arnăuţi care să-i facă pază, şi cam 
cîţi pot fi socotiţi la număr. Şi, bineînţeles, şi despre altele care trebuiesc să 
ţinem seamă. 

5 

Atîta i-a trebuit lui Duduveică să audă, că s-a şi aruncat în spinarea 
calului şi a întins-o în goană către Fundul Vornicului. 

— Dumneata, ceauş Duţă, ca om mai în vîrstă şi purtat prin hărţuielile 
răzbelului, ai să-ţi alegi şase oameni cu care să ţii piept la porţile conacului, 
ca să nu laşi să se strecoare afară nici o butcă, nici un picior de boier. 
Moarte de om nu vom face, însă pătulele cu bucate i le vom lăsa troacă, şi 
conacul îl vom preface în scrum. Stînguleasa şi cu încă doi dintre voi au să- 
şi facă şomoioage de paie şi să se caţere pînă sub straşini şi să aprindă 
acoperişul conacului. Este de şindrilă, şi o să ardă ca iasca, pînă la ziduri. 
Intrăm pe porţi în goana cailor, chiuind şi slobozind focuri de puşcă în 
sticlele ferestrelor. Să ochiţi mai ales în policandrele cu lumînări, ca să-i 
facem să-şi caute scăparea pe orbecăitelea şi să-şi blesteme ceasul cînd au 
plecat la un astfel de drum. Şi mai mult decît atît nu-i trebuie cîrc- 
sărdarului, ca să se vadă căzut la dambla! 

— Asta zic şi eu că o să fie o treabă haiducească! 

— Şi cît o ţine vraiştea asta, să sloboziţi oamenii satului care se vor 
grămădi pe la porţi, şi să-i îndemnaţi să rupă lacătele pătulelor şi ham¬ 
barelor, şi să-şi ia fiecare după cît îl duce spinarea bucatele care de ei sînt 
muncite. Dacă dovediţi, cumva, poteraşi care să nu înţeleagă de vorbă. 
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culcaţi-i la pămînt. Eu asta am avut de spus, şi ce-o mai fi de făcut, vom 
vedea. 

Pe la prima streajă a nopţii s-a auzit ropotul de cal al lui Duduveică. Nu- 
1 simţise nimeni, văzuse tot ce trebuia de văzut, şi s-a pornit să le înşire, pe 
nerăsuflate. 

— în odăile conacului, boierii şi jupîniţele s-au îndeşit şi stau ca icrele. 
Cheful este în toiul lui, şi din atîta băutură turnată pe gît îşi împleticesc 
picioarele cînd se prind în jocuri... Cîrc-sărdarul, mîndru de slujba cu care 
a fost miluit, pare în al şaptelea cer şi rîde zguduit, grozăvindu-se că pînă 
acuma a fost cum a fost, dar de aci înainte, el va fi care să stîrpească 
tîlhăritul, înţelegînd prin vorba asta proastă că pe noi, haiducii. Nu l-aş fi 
auzit dacă n-aş fi stat sub ferestrele iatacului unde se cinsteau dumnealui 
ispravnicul, paharniculVlădoianu, logofătul lanache Murgăşeanu şi sărda- 
rul Polihronie. Şi alţi mulţi, dintre care pe unii nu i-am cunoscut, iar pe alţii 
m-am ferit să mai zăbovesc pe ciubucăria zidului şi să le iau seama, ca nu 
cumva dumnealor să prindă de veste şi să mă dea pe mîinile slugilor. 
Curtea gemea de mulţimea butcilor, şi grajdurile mai că nu le încăpeau caii. 

— Poteraşi avea? 

— Destui, însă ce scofală de ei! Că-i prea adăpase chelarul cu băutură şi 
erau făcuţi cocă. Unii dormeau prin tufe, alţii pe sub ieslea cailor, alţii prin 
colibele slugilor. Lucru parcă anume potrivit, ca să nu ne dea de prea mult 
necaz. Porţile nu erau ferecate, însă păzite de un arnăut care picotea de 
somn. Am trecut pe lîngă el şi nici nu mi-a luat seama. 

— Bine, mă Duduveică, ţi-ai făcut slujba ca după carte. 

Au încălecat cu toţii şi au pornit în pas iuţit. Cerul se înspuzise de stele, 
luna îşi strecura razele printre frunzişurile copacilor şi le albea drumul. 
Fundul Vornicului nu era mai departe ca o fugă de cal. 

Au găsit lucrurile aidoma spuselor lui Duduveică. Porţile neferecate, 
arnăutul de pază dormind lungit în iarbă. Se bucurase şi el de bucuria lui 
stăpîne-său, şi se prea întrecuse cu băutura. Oala de vin care-i sta alăturea 
îi era mărturie. 

Au deschis larg porţile cele mari şi au rămas o clipă să se întocmească 
după cum erau plănuiţi. în fundul curţii, înconjurat de plopi înalţi, conacul 
se vedea cu ferestrele deschise şi luminate de policandre, se auzeau rîsete şi 
cîntec de lăutari. lancu a mai zăbovit cît ar cinsti cu o înjurătură pentru tot 
dezmăţul ăsta cu care căutau parcă să-l înfrunte, după care a poruncit, 
icnit: 

— Pe ei, băieţii... 

Haiducii şi-au scos puştile dintre spete şi şi-au îndesat mai bine căciulile 
pe cap. Opincile au izbit vrăjmăşeşte în burţile cailor punîndu-iîn goană. S- 
au auzit atunci chiote prelungi, înfricoşătoare răpăitul puştilor şi zornăitul 
geamurilor făcute ţăndări. Prin lumina ferestrelor se vedea cum boierii îşi 
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caută brîiele cu pistoale, sau se învălmăşesc năuciţi. Cînd un plumb de 
puşcă, bine ochit, a prăvălit policandrul şi i-a lăsat în beznă, ţipetele 
jupîniţelor s-au făcut mai ascuţite, mai sfîşietoare. 

Glasul cîrc-sărdarului s-a auzit ca un muget de bivol: 

— Legea lor de tîlhari, că bine m-au jucat pe degete!Ţineţi-vă pe lîngă 
pereţi, jupîniţelor şi boieri dumneavoastră, şi scoborîţi către adăpostul 
pivniţelor. Eu am să ies în curte, să fac rînduiala poteraşilor, aşa ca să-i pot 
pune pe tîlhari pe goană. Păi, cu mine şi-au făcut ei de lucru?! 

Limbile de foc ale acoperişului s-au ridicat trosnind şindrilele, luminînd 
curtea conacului şi, dincolo de el, bordeiele satului. Clăcaşii le-au privit 
prin ferestrele astupate cu băşică de bou, înţelegînd că la mijloc este vorba 
de o lovitură haiducească. Şi s-au grămădit în faţa porţilor, bărăcîndu-se pe 
garduri ca să privească şi să se bucure de isprava care le răcorea sufletele. 
Ceauş Duţă i-a dezlegat ca să spargă pătulele şi hambarele, şi pînă la 
luminatul de ziuă să care atît cît să se simtă îndestulaţi. 

înfricoşaţi de moarte, boierii îşi dîrdîiau dinţii în pivniţi, mîngîindu-se la 
gîndul că ele sînt boltite cu piatră şi că nu au să-i ajungă vîlvătaiele focului. 

în felul ăsta a înţeles lancu Jianu să-l cinstească pe cîinele de cîrc- 
sărdar, cu prilejul înălţării lui într-o slujbă anume ca să stîrpească haidu¬ 
cia. 

Cînd geana dinspre răsărit a cerului s-a însemnat sîngerie, lancu şi-a 
adunat haiducii şi s-a pregătit de drum. De nicăieri, din cuprinsul 
conacului nu se auzea nici un răsuflet. Slugile şi poteraşii stau potoliţi, care 
pe unde apucaseră, boierii, prididiţi de umezeala pivniţelor, aşteptau cu 
sufletul închircit să se sfîrşească osînda, făcînd rugăciuni să nu le fie şi mai 
rău. 

Odată încălecat, lancu şi-a întors faţa către conacul înnegrit de pîrjol şi 
a strigat din răsputeri: 

— Uhuhuu, bă, cîine de ciocoi, să ştii şi tu că bucuria asta ţi-am făcut-o 
eu, lancu Jianul... Şi dacă nu ţi-a fost de-ajuns, să mai ştii că am să-ţi mai 
bat şi altă dată în poartă, că atunci n-ai să mai scapi atît de ieftin! 

Glasul lui a pătruns pînă între bolţile pivniţelor, a arcuit peste pilcurile 
de bordeie ale satului, a vuit peste undele Oltului. 

în urma lui, clăcaşii au rămas să urzească poveşti şi cîntece despre 
lancu Jianu, ridicat într-o haiducie care să le uşureze obida. 

Feţele boiereşti au plecat pleoştite, amintindu-şi că şi ei se găsesc 
încărcaţi de păcate, năzărindu-li-se că de după trunchii de copaci sau din 
coastele de deal sînt întîmpinaţi de haiduci care să le facă scaun de jude¬ 
cată. 

De sub polatele hanurilor pe lîngă care treceau, cîntecele scripcarilor le 
ţiuiau în urechi, asprindu-le pielea pe trupuri. Prea la iuţeală fuseseră 
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scornite şi prea stîrneau chiuiturile oamenilor, ca să nu-i înspăimînte ca de 
moarte: 

lancule, haiducule, 

Uite că vin poterile 
Să-ţi răpună zilele... 

Lasă-i, neicule, să vie, 

Calea lină să le fie, 

Că şi maica le-a gătit 
Ciorbă de alice fripte 
Şi de gloanţe pîrjolite. 

Foaie verde de trifoi. 

Să iei pielea de ciocoi. 

S-o faci foaie la cimpoi. 

Să cînţi noaptea după oi 
Şi pielea după picioare 
S-o faci brîie de pistoale. 
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e lumina de ziuă... Stuful unduia la bătaia vîntului, iar faţa apei 

^^^se încreţea învineţită, pînă în geana zării, acolo unde negreaţă 
sălciilor însemna malul Dunării. Grindurile şi ostroavele 
Stejeroviţei, împînzite de sălcii scorburoase, se trezeau, slobozind în văzduh 
pescăruşi şi stîrci, zgomot înfundat şi nedesluşit de vietăţi cuibărite pe 
creştetele lor mocirloase. Cîte o luntre, întoarsă de la căutatul vîrşilor, se 
tîra greoaie spre mal, minată cu opacini înfipte des în apă. Dinspre satele 
bulgăreşti şi cetatea Ostrovului se înnădeau, ajutate de vînt, cîntec de cocoş 
şi nechezat de cai. Caicele încărcate cu bucate se lăsau la vale, ridicînd 
peste şirul sălciilor vîrful catargelor, dormitînd în legănarea versetelor de 
coran sau a melodiilor plîngăreţe, aduse de pe ţărmurile îndepărtate ale 
Asiei sau Stambulului... 

în zăvoiul Potelului, prididit de osteneală, lancu dormea dus, învelit în 
ipîngeaua de dimie albă, avînd aşternut pămîntul zgrunţuros şi sărac de 
iarbă. Mai departe, cetaşii odihneau lungiţi într-o rînă, adunaţi în jurul 
unui foc de uscături, ascultînd povestea tărăşeniei de peste noapte. Strîns 
în oblojeli, Zlătaru îşi întretăia somnul cu gemete şi strîmbături de durere. 

— Ce ziceţi, fraţilor, moare? 

— E voinic şi poate răbda... 

— Ar trebui să plece unul din noi în sat, după o babă sau ceva buruieni. 

— S-auzim întîi porunca boierului lancu... 

— Aşa este; el să hotărască... Acoperiţi-1 mai bine cu ţolul, ca să nu-1 
sufle vîntul şi să obrintească... 

Povestea, spusă cu dichis de Apostol, încondeia cele petrecute la 
bordeiul grecilor, unde lancu, stînd în scaun de judecată, îi osîndise la 
spînzurătoare pe toţi patru, împlinind hotărîrea pe loc. Ascultînd-o, fiecare 
dintre ei parcă vedea trupurile agăţate de crăngile sălciilor, mişcate de 
bătaia vîntului şi duhnind a hoit. 

lancu, însoţit numai de Zlătaru şi Apostol, picase în bătătura grecilor 
tocmai cînd soarele da în scapăt, înroşind zarea sprijinită în apă... Restul 
cetei rămăsese ascunsă în marginea satului, spre a nu da de bănuit. 
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Se prefăcuseră în negustori de peşte, porniţi să cumpere sărătură, spre a 
o vinde prin Caracal şi tîrgurile de sub munte... Lucrul era de crezut, 
oamenii care umblau după negoaţe fiind întîlniţi des pe drumurile olteneşti, 
ca şi pe aiurea. Zăvozii, prinşi în lanţuri, muşcau neputincioşi ţărina, 
simţind cuget de oameni vrăjmaşi. 

Cînd unul dintre greci apăru în uşorul uşii, lancu, plîngăreţ şi fricos, îi 
spuse păsul, bătînd chimirul din care răsăreau băierile pungilor cu galbeni. 

— Sîntem nişte bieţi negustori dinspre partea Hurezului şi căutăm peşte 
sărat. Plătim în galbeni cu zimţi şi nu căutam la preţ. Am auzit că înălţimea 
voastră aveţi şi că vă este de dat. Ne-ar face mare trebuinţă să putem 
cîştiga şi noi un ban cu care să ne ţinem zilele noastre şi ale copiilor noştri. 
Că am auzit că sînteţi creştini şi aveţi inimă bună pentru cei nevoiţi, şi pe 
unde puteţi face milostenii şi hatîruri... 

Grecul, privind mai mult spre pungile din chimirul lui lancu decît la 
chipul şi portul lui prefăcut, crezu că i-a picat un chilipir la drum de seară. 

— Bine, mă, dar cu ce duci tu peştele?... 

— Am care, boierule!... Avem lăsate în sat trei care, încărcate cu lină şi 
brînză de munte, pe care tragem nădejde să vi le putem vinde tot înălţimii 
voastre... 

Vorba asta frînse de-a dreptul inima grecului, împingîndu-1 pe calea 
pieirii. 

— Vino, mă, în casă, să facem tîrgul... Kirie lani, kirie Pichiţă, kirie 
Kalerki, veniţi să stăm puţin de vorbă cu negustorul ăsta!... 

Şi intrară în casă, unde lancu, după datina negustorească, rupse preţul 
şi bătu palma pentru aldămaş. Aruncă pe masă pungile cu galbeni, 
rămînînd înţeleşi ca a doua zi să-şi descarce carele cu marfă adusă, să-şi ia 
preţul, o nimica toată, şi să încarce butoaiele cu peşte sărat. 

în tot acest timp, ochii îi jucase în cap ca la veveriţă, căutînd să 
iscodească felul casei. Marginea căciulii, lăsată în jos îi ascundea stră¬ 
lucirea ochilor, îmbucuraţi de tot ce vedeau, nelăsînd să alunece în sufletul 
grecilor vreun strop de bănuială. 

Ieşind, lancu auzi în urma lui căzînd greu grinda de stejar, trasă de-a 
curmezişul uşii. O luă pe drumul către sat, căutînd astfel să înşele ochiul 
care l-ar fi urmărit. Cînd moţul casei grecilor nu se mai văzu, se întoarse 
către cei doi cetaşi, care îl urmaseră tăcuţi. 

— Măi băieţi, o sa fiţi în stare să-mi daţi o mină de ajutor, sau mă las 
păgubaş de voi şi-mi fac singur treaba? 

— Se poate să ne crezi oameni atît de pieriţi? 

— Bine, mă, daca este aşa, cu Dumnezeu într-ajutor... Socoteala este că 
grecii dorm cu puştile la căpătîi, şi trebuie să-i luăm din aşternut, înainte 
de a prinde de veste... Odaia lor este alăturea de vatră; unul din voi se lasă 
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binişor pe hogeac şi dă la o parte grinda uşii, ca să putem intra înăuntru. 
Care din voi se încumetă să-mi facă treaba asta? 

— Eu!... 

— Tu să fii, Zlătarulel... Să bagi de seamă că în coastele coşului sînt 
înfipte cuţite, şi-ţi spintecă burta... Să le îndoi şi să le răsuceşti bine, ca să 
nu dăm de vreun necaz... Cînd ne-om vedea înăuntru, îi legăm cobză şi-i 
judecăm după cuviinţă... 

— Dar cu cîinii ce facem? 

— Cîinilor le aruncăm mestecătură de său cu cîlţi şi le închidem gura 
pentru totdeauna.... 

lancu se trînti după un tufiş, lungit, umplîndu-şi ciubucul cu tutun; 
Apostol şi Zlătaru făcură la fel, aşezîndu-se înapoia lui. 

— Cînd vor cînta cocoşii prima dată, o luăm din loc... îi găsim tocmai în 
dulceaţa somnului, cînd poţi să crăpi buşteni la capul lor şi nu te simt... 

— Dacă nu ni s-o prinde în felul ăsta, dăm foc bordeiului, şi ard ca 
şoarecii... 

lancu îşi întoarse capul, dojenind pe cel ce gîndisc astfel: 

— Feliuri de a le face de petrecanie sînt ele multe, Apostolei... Noi am 
ales unul prin care să putem face judecată, aşa ca să ştie, măcar în ceasul 
morţii, care le-au fost păcatele şi pentru ce le-a fost osîndal... 

Cetaşii ascultară, tăcînd chitic... Aşezaţi pe-o rînă, pufăiau din lulelele 
de lut, zăbovind printre dinţi fumul iute al frunzelor de tutun nedospit, 
lancu se uita spre cer, căutînd la rînduiala stelelor şi la semnele vremii... 
Din pămîntul crăpat şi tare, greierii ţîrîiau a secetă, prelung şi monoton... 
Scăpată din troienii norilor,luna lumina întinsul bălţii, înnegrind ostroavele 
îmbrăcate în răchită şi sălcii, cîte o luntre care se ducea la întinsul cîrlige- 
lor... 

înspre partea satului, bezna se lăsase temeinic; feştilele, aşezate în taere 
cu seu, se stinseseră pe rînd, ştergînd semnele de licurici, care străluceau 
printre trunchiurile pomilor... Oblojiţi în vălurile nopţii, tustrei rămîneau 
tăcuţi, călători cu gîndul spre unde îi tăia capul sau îi strîngea necazul... 
Vatra ciubucelor se lumina arar, ca nişte ochi drăceşti, deschişi în beznă... 

Cu toată osteneala de care erau cuprinşi, nici unul nu năzuia să se dea 
odihnei; zgrunţurii tari ai pămîntului li se înfigea în piele, purtînd grija să-i 
ţină treji. 

Cînd primul cîntat de cocoşi se auzi, lancu se ridică în sus, deodată cu 
cei doi cetaşi. După ce-şi potrivi brîul cu pistoale, porniră la treabă. 
Bordeiul grecilor, bătut de lună pe coamă, rămînea tăcut. Zăvozii, prididiţi 
de somn dar simţind totuşi om străin, mîrîiau înfundat. lancu se apropie de 
ei încet, aruncîndu-le cîte un dumicat de bogdaproste... Cîinii, adulmecînd 
miros de seu, se lăcomiră, înghiţindu-1, după care se traseră spre cuştile 
lor, spre a nu se mai scula niciodată... 
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Ridicat pe umerii lui Apostol, Zlătaru sări pe streaşină bordeiului, tîrîn- 
du-se ca o pisică, pînă la coşul hogeacului. Voinic cum era, începu să în¬ 
doaie fiarele cuţitelor, atît cît îl ajuta mîna pînă la umăr, după care intră în 
el, lăsîndu-se în jos, pînă la vatră. 

în liniştea nopţii, lancu prinsese zvon de geamăt înfundat; crezuse însă 
că este părere, sau rătăcit de aiurea... Grinda destejar căzu cu zgomot, 
lăsîndu-le drumul liber. lancu izbi în uşa odăii unde dormeau grecii, dînd-o 
la o parte. Buimăciţi de somn, aceştia săriră în sus, cautînd să pună 
mînape arme.Razele lunii, luminînd feţele celor trei străini, le înlemniră 
curajul şi nădejdea de scăpare. 

— Scapără în iasca, Apostole, şi aprinde feştila, ca sa vedem şi să ne 
cunoaştem mai bine... Bună seara, cinstiţi palicari!... De ce dîrdîiţi, boieri 
dumneavoastră?... Au nu sînteti învăţaţi să aveţi oaspeţi la casă şi nu ştiti 
ce li se cade după obiceiul omeniei?... Nu trebuie să vă înveninaţi şi să aveţi 
supărare pentru aşa lucrul... Sculaţi în sus şi luaţi-vă nădragii în vine; că 
este mai mare ruşinea să intrăm în taifas, care cum ni se năzare şi fără pic 
de cuviinţă!... 

5 

Grecii ieşiră de sub ţoluri, orbecăind să-şi caute nădragii. Chipul lui 
lancu le şedea înfipt în ceafă, spre a nu-i lăsa sa se înnădească la vreo 
prostie, care să-i întoarcă socotelile... 

— Acum să ne spuneţi, cinstit şi fără ocol, unde vă ţineţi sipetul şi 
pungile cu aur?... Că am auzit că aveţi pe ales, şi numai stamboliu şi 
funducliu turcesc; şi caragroşi nemţeşti, de-ţi iau ochii, turnaţi şi prefăcuţi 
la Beciu, strînşi în pungi de astar, cu băieri de găitan!... 

în acest timp. Apostol ciocănea aşternutul de pămînt al bordeiului, spre 
a auzi unde sună a gol... Dînd la o parte o ladă cu aşternuturi, văzu toarta 
sipetului îngropat în pămînt. 

— Nu-i mai năduşi, boierule lancu; că dinspre partea banilor lucrul s-a 
descurcat... Uite-le agonisita, atîta cît le-a rămas nedusă peste apa Dunării, 
în ţara şi la neamurile lor. 

Unul dintre greci, înfrîngînd spaima, izbuti să mîrîie: 

— Banii noştri!... 

lancu îl privi în ochi, plesnindu-1 cu înţelesul scîrbei de care era cuprins. 

— Banii voştri?!... Snaga şi nenorocirea neamului ăsta, păcătoşilor!... 
Lăcomia şi nelegiuirile voastre, pe care o să vi le plătiţi acum!... Unde aţi 
opintit voi la coarnele plugului şi aţi aruncat sămînţă de rod, înnălbindu-vă 
ochii, uitîndu-vă pe cer după mila stropului de ploaie?... Unde v-aţi fărîmat 
şalele secerînd, ca să puteţi lega snopul de grîu pentru turtă şi colivă?... Pe 
ce parte de loc aţi stat în bătaia ploii şi arşiţa soarelui, păscînd vitişoarele 
cu care să-ţi ţii zilele?... Cînd a fost ziua în care aţi năduşit trăgînd la 
opacini, sau aţi rebegit căutînd cîrligele pentru peştele de hrana voastră şi a 
copiilor?... Şi dacă n-aţi tras nici unul din năcazurile astea şi n-aţi 
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înnăduşit în nici un fel, de unde atunci banii şi agonisita voastră?... Din jaf 
şi fărădelegi, nemernicilor!... Scoateţi-i afară şi împliniţi voia dreptăţii!... 
Spînzuraţi-i în ştreang, ca să îndestuleze cu hoiturile lor ulii şi ciorile... Iar 
banii să fie întorşi oamenilor, dimpreună cu ce s-o mai găsi la ei... 

Hotărîrea nu întîrzie să fie pusă în fapt. Cele patru trupuri atîrnau de 
crengile sălciilor, ispăşind păcatele, multe şi grele, făptuite pe spatele unui 
neam de nevolnici. 

Cînd lucrul fusese sfîrşit, Zlătaru se lăsă moale, lungindu-se la pămînt. 

— Să ştii, boierule, că mă prăpădesc... Apostole, scoate-mi cămaşa şi 
înfăşură-mă cu ea peste crestătura de cuţit din spate... Cuţitul spurcă¬ 
ciunilor ăstora, care a rămas nerupt, mi-a sfîşiat carnea... 

Căzut în leşin, fu luat de Apostol în spinare şi adus în tabăra cetaşilor. 
De aci, înapoindu-se cu oameni de ajutor, luaseră pungile cu bani, spre a le 
împărţi oamenilor de prin satele de pe linia Dunării şi a bălţilor. 

Soarele se ridicase sus, furişîndu-se printre crengile copacilor, jucîndu- 
se pe feţele cetaşilor. Prididind de osteneală şi de slăbiciune, Zlătaru dor¬ 
mea dus, în căldura ţoalelor cu care îl înveliseră, uşurîndu-şi patima în 
respiraţii adinei şi repezi. 

Povestea lui Apostol ţintuise locului pe cetaşi, făcîndu-i să uite să mai 
zgîndăre focul, care înnegrise de tot. 

lancu, ridieîndu-se intr-un cot, strigă voinicilor: 

— Cum o duce Zlătaru, măi băieţi?... 

— Nu ştim nici noi... Acum doarme... 

— Dacă doarme, este bine; somnul face mai mult decît toate leacurile şi 
babele din lume... Să încalece pe cai careva din voi şi să dea de veste 
oamenilor din Grojdibod, din Orlea şi din Potel, să vină la mine, să le întorc 
dreptul cuvenit fiecăruia din banii cu care au fost jecmăniţi. După ce-or 
aduna ce-a rămas prin bordei şi magazii, să le pună foc şi să astupe groapa, 
ca sa li se şteargă urma... 

Apoi ridieîndu-se în picioare şi închinîndu-se cu faţa sre răsărit: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că, după cugetul şi puterea mea, m-am 
învrednicit să alung astăzi un păcat al vremii noastre şi să împlinesc o 
dreptate a ălor năpăstuiţi!... 


Haiducii au urcat în sus, spre Caracal, fără ca cineva dintre oamenii 
zapciilor sau vătafilor să le taie calea şi să le caute pricină. Ştiau cu toţii că 
cetaşii lui lancu Jianu le colindă locurile şi, pe cit puteau, se ţineau feriţi 
din calea lor. Cînd au ajuns în dreptul satului Comanca, se înnoptase. La 
hanul din răscrucea drumului, ferestrele se vedeau luminate, se auzea 
cîntec despre haiducia lui. Sufletul lui lancu s-a tulburat, gîndindu-se că 
acest cîntec era ascultat şi de Craia, hangiţa, de care-1 lega amintirea unei 
dragoste pe care o credea uitată. Şi-a îndemnat calul, ca să-şi iuţească 
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pasul, şi s-a bucurat că scăpase de o ispită. Chipul hangiţei a rămas în 
urmă şi s-a şters, cîntecul lăutarului la petrecut pînă departe. 

Luminile fînarelor din Caracal se însemnau rare, roşietice, parcă fă- 
cîndu-şi slujba în silă. Nu din teamă, ci ca sa nu stîrnească spaima printre 
răspîntiaşii care făceau paza oraşului, lancu a trecut pe de-a lăturca lui. în 
zăvoaiele Tesluilui s-a oprit, hotărînd să facă popas de noapte. Ca în vreme 
de vară, pămîntul era încitat într-atît, încît să le fie un bun aşternut şi să-i 
mai scoată din umezeala nopţilor cu rouă. Au aprins foc de uscături de 
salcie şi şi-au spînzurat ceaunul pe crăcan. După ce s-au îndestulat cu 
cocoloaşele de mămăligă rotunjite în palmă, şi-au împiedicat caii şi i-au dat 
la iarbă, au aşternut ipîngelele, ca să nu se prea simtă împunşi în coaste dc 
zgrunţurii de pămînt. După care au adormit, frînţi de osteneală, legănaţi de 
susurul apei, de cîntecele privighetorilor cu care se împînzea zăvoiul, cu 
ochii la clătinarea stelelor care-i privigheau din înălţimi. 


Se isprăvise slujba utreniei şi se luminase de ziuă, cînd în poarta 
mănăstirii Căluiului s-a oprit un călăreţ. Mănăstirea micuţă a cărei 
clopotniţă se înălţa parcă înadins să-i facă streajă, sau s-o ferească de 
vederea oamenilor, cu împrejmuire de zid de bolovani de piatră, pe care să 
n-o poţi dărîma nici cu tunul. Printre copacii care înviau în zumzetul 
stupilor de albine se piteau chiliile călugărilor, cu pereţii înnegriţi de ploi, 
arhondaricul şi stăreţia. Prin firida chiliei de sub clopotniţă se vedea un 
călugăr gîrbovit de vîrstă, moşmonind să-şi cîrpăcească opincile, îndrugînd 
psalmi şi, din cînd în cînd, ocărind undreaua care împungea tot pe unde nu 
trebuia. Călăreţul s-a aplecat în şa şi a bătut cu pumnul în poartă. 
Călugărul de sub clopotniţă şi-a săltat capul, părînd că vrea să-şi dea 
seama dacă s-a auzit ceva sau a fost o năzărire a lui. La a doua bătaie în 
poartă, dumirindu-se, şi-a arătat chipul bărbos în rama firidei, şi-a privit pe 
călăreţ atent, în tăcere. Răsuflarea calului, pare-se venit în goană, i-a 
înceţoşat ochii. 

— Bună dimineaţa, părinte. 

— Cu Domnul... Ce pofteşti dumneata? 

— Am treabă cu părintele stareţ, aşa că dă-mi drumul. 

— La ceas aşa de cu dimineaţă? S-ar putea ca şi cuvioşia sa să fie 
ostenit, şi să hodinească. 

— Sînt călător, părinte, şi timp de aşteptat nu am. 

Călugărul şi-a tîrşit mersul, zornăindu-şi legătura cu chei pe care o avea 
agăţată de briu şi i-a deschis poarta cea mare. Cînd l-a văzut intrat şi a vrut 
s-o zăvorască din nou, călăreţul l-a povăţuit de bine. 

— Nu mai încuia, părinte, că în drum m-am întîlnit cu o butcă boie¬ 
rească venind spre mănăstire. Şi de ce să te osteneşti cuvioşia ta de două 
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ori pentru o astfel de treabă? Ţine mai bine galbenul ăsta, ca să-ţi cumperi 
o pereche de opinci noi şi du-te şi te hodineşte. 

— Să ştii că dumneata ai dreptate şi am să te ascult. 

A luat galbenul în palmă şi a oftat de la inimă. 

— Dumnezeu să-ţi ajute. Că dinspre partea părintelui stareţ, slabă 
nădejde. Se îngrijeşte numai de călugării greci, iar pe noi, cîţiva pămînteni, 
ne ţine drept slugi ticăloase. 

Călăreţul s-a îndreptat, cu calul ţinut la pas spre stăreţie. în urma lui, 
bătrînul l-a privit cîtva, fără să-şi dea seama dacă într-adevăr trebuia să-i 
mulţumească, sau să fie supărat că fusese întrerupt dintr-o treabă pe care 
o socotea de căpetenie. Cînd a reintrat în chilie şi-a scos din picioare şi 
cealaltă opincă şi, mormăind psalmul, a pornit s-o cîrpească, socotind că, 
aşa găurită cum era, mai putea fi purtată. 

Călăreţul, care nu era altul decît lancu Jianu, parcă ar fi vrut să-şi 
zăbovească drumul cît mai mult. Cerceta din priviri aşezarea mănăstirii şi, 
dincolo de ea, valea Căluiului care se proptea în codri cu copaci deşi, 
neatinşi de ascuţişurile securilor. în liniştea în care se îngropa mănăstirea, 
chipurile din legendele auzite în popor i s-au părut că învie şi dau ocol 
zidurilor. Aci, zice-se, a poposit Mihai, Banul, care avea să urce mai tîrziu în 
scaunul domnesc al Ţării Româneşti şi după atîtea lupte vitejeşti să-şi 
dobîndească renumele de Mihai Viteazul. A poposit în drumul spre Bucu¬ 
reşti, unde era chemat la o judecată din care nu ştia dacă are să-şi scape 
sau nu viaţa. însetat, calul viteazului a scormonit pămîntul cu copita, făcîn- 
du-1 mai întîi să mustească, apoi să ţîşnească din el un izvor cu apă 
limpede. Semn că i se va vedea dreptatea şi va fi scăpat de osîndă, pentru 
care, spre aducere aminte, a pus să se refacă schitul cel vechi de bîrne, care 
ajunsese putrezit şi pustiu. Trăsnetul dărîmase pronaosul mănăstirii şi 
mormintele unora din fraţii Bu-zeştilor rămăseseră afară, ca ploile să le 
spele oasele şi să le înnegrească crucile de căpătîi. 

lancu le ştia pe toate şi le înşira numele în gînd: mormîntul lui Radu 
Buzescu şi al fiului său, a lui frate-său Preda, al biv vel armaşului Radu, 
tatăl Buzeştilor şi al jupînesei Stanca, al unui neam de-al lor. Constantin. 
Ceilalţi Buzeşti nu se putuseră aduna la un loc şi odihneau sub lespezile 
mănăstirilor din Stăneşti, din Străjeşti şi Cepturoaia, zidite sau înfrumuse¬ 
ţate de ei. Foşnetul domol al copacilor le tămîia şi acum odihna şi zădărni¬ 
cia vieţii lor zbuciumate, ca să-şi agonisească averi şi ranguri. Mănăstire 
bogată prin daniile Buzeştilor, din care egumenii, toţi ca unul, se zgîrciseră 
să cheltuiască un ban ca s-o dreagă, păstrînd totul pentru pungile lor. 
Stăpînea satele şi codrii Căluiului, Broştenilor, Birbunului şi Vîrtinei şi lun¬ 
cile Oltului. Şi sutele de ţigani robi care colcăiau prin bordeiele sărăcăcioase 
de dincolo de zidurile mănăstirii şi formau o bună parte din sat. 
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Oamenii veneau să se închine la icoanele acoperite de fumul luminărilor, 
se uitau însă la chipurile călugărilor ca la satane. Aveau cruci cu care să-i 
binecuvînteze sau să-i afurisească, dar mai înfricoşătoare le erau bicele cu 
care-i croiau pe spinări, chilia zăbrelită de sub acoperişul clopotniţei unde 
cei zăbavnici la muncă erau închişi şi supuşi la cazne. Era vremea lor şi 
nimeni nu se găsea care să li se împotrivească. 

în faţa pridvorului stăreţiei, lancu şi-a oprit calul. La una dintre ferestre, 
brăzdată cu drugi de fier, se vedea lumina unui sfeşnic, statura părintelui 
stareţ care se apleca deasupra unei mese încărcate cu pungi de bani. Se 
părea că le socoteşte şi zîmbea în barba-i roşcată, văzîndu-le că-i ies la 
număr. Nu auzise pasul calului şi nici nu se aştepta ca la o astfel de oră să 
fie cineva pe aproape care să-l vadă. Nemulţumit de statul pe loc. Haiduc şi- 
a lungit gîtul şi a nechezat. Speriat, egumenul şi-a cuprins cu braţele 
pungile cu bani, vrînd parcă să le apere. Şi şi-a boldit privirile spre 
fereastră, să vadă cine putea fi. Chipul şi statura lui lancu părîndu-i-se de 
primejdie, s-a îndreptat pînă la perina patului, de sub care a scos două 
pistoale. Rîsul lui lancu s-a auzit scurt, uscat. 

— Păi bine, părinte stareţ, în loc să mă blagosloveşti, pui mîna pe 
pistoale? Unde s-a mai pomenit aşa ceva? Să vezi şi să nu crezi ochilor! 

Ruşinat, egumenul şi-a lăsat pistoalele deoparte, şi şi-a acoperit pungile 
cu o poală de macat găsită la întîmplare. 

— Şi ce pofteşti dumneata? 

— M-am gîndit la o facere de bine şi am venit la cuvioşia ta sa-ţi cer sfat 
de felul cum trebuie s-o fac. Că în judecata mea şi a pămîntenilor de rînd 
nu am încredere. 

Auzind că este vorba de o danie, ochii egumenului au prins sticliri dră¬ 
ceşti. Nu-1 mai vedea pe străin înfricoşător la înfăţişare; se gîndea numai că 
s-ar putea ca în numele mănăstirii să pună el mîna pe avutul pe care vrea 
să-l dăruiască. Atîţia oameni cu stare căutau să-şi mîntuiască sufletul în 
acest fel, şi rugămintea omului carc-i venise la uşă nu i se părea de loc 
neobişnuită. A tras zăvoarele uşii şi l-a poftit cu glas dulceag înăuntru, 
lancu a legat frîul de un stîlp al pridvorului şi a intrat pe uşă cu pas 
ostenit. 

— Şezi şi mărturiseşte-te. 

— Părinte stareţ, în viaţa de pînă acum m-am încărcat de păcate grele, 
în întunecarea mea de minte am căutat să-mi adun cît mai multe comori 
pămînteşti, fără să mai ţin socoteală că va veni o judecată de apoi, care mă 
va osîndi să-mi ispăşesc păcatele. Am fost pus să strîng birurile, şi satele pe 
care le-am călcat îşi aduc aminte cu groază de mine. Că le-am zobit oasele 
în bătăi, i-am înăbuşit cu fum dc ardei şi le-am golit casele pînă şi de cerga 
de aşternut, pînă şi văcuţa văduvei, cu care să-şi îndestuleze copiii, i-am 
luat-o. 
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Egumenul a părut cutremurat de aşa nelegiuiri. 

— Rău destul, fiule, şi mai că nu ştiu cum ai să-ţi poţi răscumpăra păca¬ 
tele! 

— Şi tîlhar am fost, părinte. îmi spoiam faţa cu funingine, şi noapte de 
noapte aţineam calea călătorilor şi îi jefuiam, intram în ocoalele conacelor 
boiereşti şl furam caii. Ba într-o noapte am jefuit şi o cinstită faţă biseri¬ 
cească şi, pentru că a căutat să mi se împotrivească, l-am ucis. 

— Păcate strigătoare la cer, pentru care cu greu le vei putea ispăşi! 

— La una ca asta m-am gîndit şi eu, părinte stareţ, şi nu ştiu cum aş 
face să-mi uşurez osînda. Pînă la urmă m-am hotărît să împart toţi banii pe 
care i-am agonisit din nelegiuirile mele la bătrîni, la văduvele neajutorate, la 
săracii care flămînzesc şi se întîlnesc pretutindenea. Să iau cîţiva copii 
orfani şi să-i cresc, să înzestrez cîteva fete sărace. 

Egumenul nu s-a putut stăpîni şi s-a arătat de-a dreptul înfuriat. 

— Şi pentru ce hotărirea asta? Sărăcia este rînduită de Dumnezeu, care 
în înţelepciunea lui a ştiut ce face! Faţă de sărac şi de diavol nu trebuie să 
te arăţi milostiv, că pacătuieşti... 

— Atunci în ce fel mă sfătuieşti, părinte stareţ? 

— Să dăruieşti tot avutul dumitale sfintei noastre mănăstiri, ca să-ţi ai 
pomenire în veac. Cuvioşii noştri părinţi te vor pomeni la toate slujbele, şi 
judecata lui Dumnezeu se va îmbuna. 

S-a apropiat mai strîns de lancu, cu priviri care să-l pătrundă pînă în 
adînc, şi l-a întrebai cu glas şuierat: 

— Cam cîti bani ai, fiule? 

— Păi ăştia care se văd pe masa cuvioşiei tale. Şi poate şi alţii pe care-i 
ai dosiţi prin lăzi... 

Egumenul a sărit de pe scaun, speriat, şi a dat sa se repeadă să-şi 
scoată pistoalele de sub perină. lancu i-o luase însă înainte şi-şi ţinea pe 
ale lui întinse, gata să le sloboadă. 

— Nu te prea pripi, părinte, că nu mi-am isprăvit spovedania. N-am pe 
sufletul meu nici un păcat de hoţie, însă pentru milosteniile de care ţi-am 
vorbit, am să mă ţin de cuvînt. Le voi face cu banii agonisiţi de cuvioşia ta 
de pe urma nelegiuirilor pe spinarea săracilor. Şi pentru cugetul meu bun, 
mă pomeneşti pînă în veac pe numele meu de lancu Jianu, haiducul. 
Pentru cetaşii mei, care mă aşteaptă în poarta mănăstiriî, am să-ţi dau 
osebit pomelnic. 

Atît i-a spus, şi nici că trebuia mai mult. Egumenul se lăsase moale pe 
scaun şi, după păcatele pe care şi le ştia, aştepta să i se îngreuneze osînda. 
lancu a izbit cu prăselele pistolului în sticla ferestrei şi a şuierat prelung. S- 
a auzit atunci poarta clopotniţei scîrţîind pe ţîţîni, şi ropotul cailor 
haiducilor care se apropiau în goană. în urma lor, călugărul care slujea ca 
portar s-a închinat ca după o vedenie, venită să-l certe pentru cine ştie ce 
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păcat neştiut de el. Haiducii au sărit din spinările cailor şi au năvălit pe 
uşă. Pantelimon al călugăriţei a întrebat, rîzînd: 

— Ei, l-ai spovedit pe dumnealui, cuviosul stareţ? 

— Gata... S-a arătat însă zgîrcit şi nu mi-a plătit pentru slujbă decît cu 
ce se vede pe masă. Căutaţi-i prin lăzi şi împliniţi cît mi se cuvine. 

Haiducii au golit lăzile, au luat pungile de pe masă şi cu trăiştile înde¬ 
sate s-au topit în negurile codrului. Satele prin care treceau se prindeau în 
hore şi chiuiau în urma lor, bucurîndu-se de milosteniile pe care lancu le 
împărţea cu degetele răşchirate, aşa ca să le mai uşureze sărăcia. 


La curtea lui Caragea, veselia şi petrecerile conteniseră, buimăcite de 
veştile picate de la drumurile ce duceau spre Olt. Jălbile ispravnicilor de 
ţară şi ale pîrcălabului de judeţ aduceau la treptele scaunului domnesc 
fapte şi pîrîciuni, care umpleau de îngrijorare sufletul hîrşit în rele al dom¬ 
nului şi ale celor oploşiţi în jurul lui. Ele vorbeau de omoruri fără judecată 
şi cuviinţă, de punere de foc conacelor, de neostenita goană de a jecmăni 
agonisita boierilor de prin sate, şi împărţeala ei ţăranilor... 

Auzind de cele întîmplate la curţile gospodăriei lui din Fundul Vornicu¬ 
lui, sărdarul lamandy nu zăbovise să cadă la picioarele domnului şi să se 
jeluie de petrecania de pe urma căreia rămăsese calic de bani. 

Vodă Caragea, cumpănind faptele, care numai a bine nu erau, hotărîse 
măsuri grabnice de prinderea boierului răzvrătit din Fălcoiul Romanaţului 
şi potolirea răului căşunat. Oamenii din olac, sloboziţi cu porunci către 
ispravnici şi pîrcălab, se înapoiau la Bucureşti cu mintea împuiată de 
basmele şi cîntecele scornite pe seama şetrarului lancu, trecîndu-le mai 
departe lăutarilor şi oamenilor de rînd. Astfel că, nu după multă vreme, în 
Bucureşti şi peste tot cuprinsul ţării se auzea cîntecul: 

Auzit-ai de-un Jian, 

De-unJian, de-un căpitan... 

De dincolo de apa Dunării, din ţara sîrbească, răzmeriţa lui Cara- 
Gheorghe întinsese duh şi molimă peste pămîntul oltenesc. Vodă Caragea 
ştia prea bine că acest Cara-Gheorghe la început cu o ceată mică de voinici, 
aprinzînd hanul de beilic unde tăbărîse oaste turcească, omorînd pe toţi 
turcii şi cîrjalii cu bimbaşii şi odobaşii lor, luîndu-le armele şi banii jefuiţi 
de pe urma poporului: şi că în curînd s-a ridicat ca stăpînitor, făcînd să 
tremure de teama lui puternicele paşale ale Bosniei, ale Nişului şi Diiului şi 
însuşi împăratul turcesc... Şi nu l-au putut întoarce din hainie, pînă nu s- 
au aşezat ţara sîrbilor în şleaul dreptăţii şi omeniei, scoţîndu-se de sub 
puterea asupritorilor. 
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Aceste mărturii şi semne ale vremii îl puneau pe gînduri; poporul apăsat 
şi flămînzit aştepta omul mîntuirii şi n-ar fi prgetat să se ridice pentru 
osînda stăpînirii nedrepte. înmulţite de închipuirea şi spaima ciocoilor, care 
se simţeau loviţi, faptele lui lancu dobîndeau întinderi mari şi înfricoşă¬ 
toare. 

Vodă Caragea era omul păcatului; pentru el, totul era cîntărit în bani şi 
plăcere lumească. Boieriile şi slujbele se vindeau la tocmeală, cu bani grei. 
Dreptatea se cuvenea celor ce deschideau larg băierile pungilor. Cinstea 
caselor şi averea oamenilor erau de bătaie de joc. Negustorii îşi ţineau 
socotelile strîns, fiindu-le teamă de oamenii agiei, care-i călcau des pentru 
cîte o dare de japcă. 

Fără să aibă rădăcini de sînge înfipte în pămîntul ţării, ştiind că ter¬ 
menul domniei era de mult trecut şi că de la o zi la alta avea să-i vină 
mazilia, firea lui prădalnică şi fără ruşine îl ţinea pe drumul tuturor fără¬ 
delegilor... Peste tot locul se presăraseră slujbaşi care căutau să-şi 
împlinească socotelile lor, lipsiţi de omenie... 

Cîndvreunul dintre boierii pămînteni care răbda anevoie domnia de 
pagubă a lui Caragea răbufnea, cerînd să se pună tagă şi oprelişte jafului, 
vodă găsea mijlocul de a-1 trimite în surghiun, la vreun conac răzleţit şi 
înfundat în vreo hoagă stearpă, unde să nu mai aibă cu cine schimba o 
vorbă... Astfel a pătimit banul Constantin Filipescu, care şi-a dovedit dra¬ 
gostea de neam, dăruindu-şi averea pentru binefacerile obştii, vornicul 
Bălăceanu şi banul Grigorie Ghica.... 

Se şoptea de către aceşti boieri că s-ar fi depus stăruinţe şi s-ar fi 
îndreptat arzuri la Poartă, pentru înscăunarea unui domn pămîntean, care 
să spele obrazul ruşinat al ţării. Blestemul căta să se apropie de sfîrşit... 
Răzmeriţa lui lancu venea ca stropul de ploaie pe pămînt bătut de secetă. 

Aşa stînd lucrurile, de care isteţimea minţii lui Caragea nu putea să nu 
ţină socoteală, poruncile de potolirea ei şi intrarea în ascultare a lui lancu 
picau des şi grele. Se cerea ispravnicilor şi căpitanilor de potere să pună 
mîna pe el să-l trimită la scaunul domnesc, pentru judecată; să-i fie luată 
în folosul visteriei averea; prin grija postelnicului să fie şters de la pitac, 
despuindu-se de rangul boieriei; poterile întărite cu arnăuţi de-ai ispravni¬ 
cilor, comandate de sărdari deprinşi cu meşteşugul de a tăia drumurile şi 
întinde capcane pentru haiducii timpului... 

Şi pe cîtă vreme ciocoii şi toţi grecii oploşiţi în ţară hrăneau bucuria 
prinderii lui, poporul de ţărani îl ridica în slavă, cîntînd şi povestind faptele 
lui de voinicie şi creştinătate, în jurul vetrelor sărace se adunau ciopor, 
înviind, în toate cîte se vorbeau a bine, flacăra nădejdiilor unor vremuri mai 
bune. 

Poteraşii bîntuiau bezmetici, răscolind desişurile codrilor, hanurile aşe¬ 
zate la răscruciuri sau margini de drum, satele pe unde bănuiau că ar avea 
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gazde; iar cînd ziua începea să dea în scapăt, se trăgeau cu teamă la 
azăvaduri, spre a nu-şi primejdui pielea şi viaţa. 

lancu se găsea pretutindeni şi nicăieri... Acolo unde se dovedea o nevoie 
de obşte, un năcaz de om năpăstuit, o dreptate de cerut, se împlineau prin 
el, cînd şi cum nici nu gîndeai. Satele erau în forfotă şi aşteptau semnul 
care să le dezlege drumurile, pentru a porni alăturea de el. 

în beciul agiei, furca în care avea să fie spînzurat lancu se învelea cu 
mucegai, spre necazul celor ce năduşeau zadarnic ca să-l dea plocon linişte! 
ciocoieşti... 

Toată această tulburare şi poftă de răzbunare ce frămînta cuprinsul 
curţii domneşti, se lipea, vrăjmaşă, de auzul Sultanei. în afară de Gligo- 
raşcu, prea puţini erau împrejurul ei care să nu aştepte cu plăcere ceasul 
ridicării în furci a şetrarului lancu Jianu... 

Alungată de groaza vorbelor lor se retrăgea în iatacul ei plîngînd neno¬ 
rocirea abătută peste capul ei şi al lui lancu de care o lega prietenia 
începută în popasul de la Corlăieşti al medelnicerului Dumitrache şi 
drumul de basm pînă peste Olt. 

într-o zi, fiind văzută cu ochii plînşi, domniţa Ralu se apropie de ea cu 
dragoste, căutînd să afle motivul întristării ei. 

— Ştiu că te încearcă grija de mama ta, care stă aproape de locurile 
călcate de tîlharul lancu Jianu... 

Sultana, deşi raniţă în suflet, îi răspunse cu seninătate şi curaj: 

— Drumurile vieţii, domniţă, sînt deschise după rînduiala lui Dumnezeu, 
iar faptele oamenilor, înglodaţi cum sîntem de păcate, nu le putem noi 
judeca... Sînt unele taine pe care este bine să aşteptăm să se dezghioace, 
spre a le puteaînţelege deplin... 

Nedumerită, domnita ridică din umeri. 

— Eşti, de la o vreme, mereu îngîndurată şi parcă fugi de lume... Uite, se 
apropie toamna şi, după făgăduială, ai să te duci acasă la Coţofeni... Ştiu că 
te atrage poezia pămîntului oltenesc, apele si codrii voştri... Pînă atunci 
cred că nu va mai fi primejdia lui lancu Jianu, şi că drumurile vor fi 
slobode, aşa că n-o să ai de ce te teme... 

— Eu nu mă tem nici aşa, domniţă!... Dacă basmele şi cîntecele de se 
aud nu-s cumva mincinoase, acest boier, plecat pe drumul răzmeriţei, 
ocroteşte viaţa celor ce n-au păcătuit cu nimic... Şi n-ar avea ce vină să-mi 
aducă mie, ca să-mi facă vreun răul... 

— Oamenii curţii îl cred însă tîlhar... 

j 

— Oamenii curţii ar putea greşi, domniţă!... 

Domniţa Ralu simţi în ea îndemnul de a-şi iscodi prietena asupra 
acestui om pe care părea că-1 cunoaşte şi-l apără. Nu i-ar fi fost neplăcut să 
afle că, departe de a fi un tîlhar de rînd, era o figură de cavaler, cu 
























82 


îndeletniciri şi apucături ce-i făceau cinste. Romantică din fire, acest fapt 
nou i-ar fi dat prilej de discuţii şi desfătare sufletească. 

— Ascultă, Sultana, ai cunoscut, cumva, pe acest boier ieşit din asculta¬ 
rea poruncilor domneşti? 

Fără pic de ezitare. Sultana răspunse senină: 

— Da, domniţă... L-am cunoscut şi mi-a fost dat să-i înţeleg toată 
neînţeleasa lui frămîntare şi zdroabă, puse în slujba obştii... Ca şi oamenii 
curţii, m-am simţit la început înspăimîntată de apropierea lui, ca de a unui 
om de primejdie... Cu încetul am putut vedea şi preţui ceea ce trăia înapoia 
chipului sau aspru, dincolo de traiul lui sălbatic, peste vorba lipsită de 
dulceaţa prefăcătoriei... Sufletul lui, domniţă!... Răvăşit de toatefurtunile şi 
întunecimile traiului omenesc, scîrbit de samavolniciile care nu-şi mai află 
sfîrşitul, s-a înseninat în nădejdea mare şi sfîntă a unei îndreptări cu 
putinţă... Nu a plecat în tîlhărit, aşa cum se bîrfeşte aci... Boieria şi starea 
lui bănească nu-1 puteau nevoi să ia calea tîlhăritului... De ce să ne minţim, 
domniţă, şi să căutăm temeiuri şubrede spre a în dreptăţi osîndirea lui!... 
Gîndurile îi sînt numai de bine spre folosul neamului lui... Căutînd să 
aleagă însă spicul griului, trebuie să smulgă pălămida şi s-o arunce... Şi de 
aci vraiştea şi nemulţumirea... Trebuieşte judecat după dreptate iar osînda 
dată după cuviinţă!... Dar, domniţă, cum să-i poţi înţelege această dreptate, 
cînd ea se ridică tocmai împotriva judecătorilor care-i vor pieirea!... 

Văzînd-o atît de aplecată întru apărarea unui om privit ca duşman al 
domniei, Ralu caută s-o domolească. 

— Linişteşte-te, Sultana, dreptatea stă de partea cui o are şi nimeni nu 
este pus să calce ceea ce este cuprins în pravili... Cînd va fi prins şi adus la 
judecată, şetrarul lancu se va dezvinui divanului... 

Sultana zîmbi cu amărăciune, petrecînd gîndul întunecat spre judecata 
şi dreptatea divanului lui Caragea, despre care, tîrziu, aflase cit îl ţinea 
cinstea şi curajul... 

— Este voinic? 

— Ca bradul muntelui!... 

— Curajos, desigur... 

— Pînă la înfricare; spintecă şi trece apele Oltului, călare... 

— Poate fi şi duios? 

— Ca un copil. Cînd mintea îi odihneşte şi nu mai aleargă prin mără- 
cinişul vieţii omeneşti, vorba lui este cîntec ce leagănă şi adoarme... 

Domniţa Ralu rămase îngîndurată... 

— Ce păcat!... Ţi-ar fi fost un soţ fericit!... Faptele lui, însă, retează 
puterea şi nădejdiile noastre... 

Şi plecă, lăsînd pe Sultana locului, spre a se purta în amintirea şetra- 
rului, care urca drumul spinos al Colgotei neamului românesc... 
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în aceeaşi zi, domniţa Ralu căută să întîlnească pe Gligoraşcu, spre a-1 
ispiti şi pe el asupra stării faptelor ce priveau pe lancu Jianu. Curiozitatea 
femeiască şi simţită aplecare a crede spusele Sultanei o îndemnau să 
cerceteze adevărul asupra acestui boier răzvrătit. Avea încredere în judecata 
lui Gligoraşcu, şi-l ştia prea cinstit ca să-l bănuiască de părtinire, chiar 
atunci cînd era la mijloc interesul unei rude atît de apropiate. 

Răspunsul acestuia veni simplu, lunatic, uluitor. 

— Despre om am cea mai buna părere şi-l preţuiesc încă; iar fapta 
trebuie să-i stea alăturea, fiind asemenea omului... Va veni cred timpul 
cînd, înapoia faptei pentru care vrem să-l osîndim, vom vedea păcatele 
noastre şi cînd prigoanacare o ducem împotriva lui nu va însemna decît 
aşchia din trupul osîndei ce ni se cuvine nouă... 

înfricoşat, ca după un blestem, Gligoraşcu îşi adună poalele caftanului, 
grăbit să se depărteze de domniţă... întrebarea ei picase la timp nepotrivit, 
cînd clocotea în el toată scîrba pentru acea curte coruptă şi străină, care 
încerca să batjocorească jertfa unui om, al cărui înţeles nu şi-l putea 
apropia... Vorbise descurcat, olteneşte şi, desigur, greşise... pentru un 
curtean al unui domn fanariot, nestăpînirea aceasta a cugetului şi a vorbei 
nu putea trece uşor. Caragea, omul fioros şi spurcat sufleteşte, nu i-ar fi 
iertat păcatul făptuit... Drept care, pe bună judecată, se credea pierdut... 

Mîna domniţei Ralu se lăsă pe umărul lui, clătinîndu-1 uşor, spre a-i 
alunga puhoiul gîndurilor negre care-1 năpădiseră... 

— Paharnice Gligoraşcu, am văzut în clipele astea pe vărul dumitale, pe 
şetrarul lancu Jianu... Trebuie să fie mîndru, viteaz şi cinstit... Sînteţi 
ramurile aceluiaşi trunchi; el a rămas împlîntat în pămîntul în care s-a 
născut, răsfirîndu-se pretutindenea unde este soare şi apă... Tu ai fost adus 
să-ţi ofileşti podoabele firii tale aici, în cămările curţii domneşti... Nu te 
întrista pentru toate cîte mi le-ai spus!... Te preţuiesc mai mult pentru 
această nouă mărturie de cinste şi curaj... Pentru nevoile de minciună şi 
făţărnicie sînt destui care să le poată împlinii... 

— Domniţă, poate sînt bolnav, poate numai chinuit de presupuneri şi 
scîrbitl... îmi cer îngăduiala să pot pleca... 

Ralu înclina din cap, dezlegîndu-1. Paharnicul se depărta încet, cu trupul 
ţinut dreavă, închipuind mîndria omului care are conştiinţa spiţei lui 
neîntinată de spurcăciunea vremii... 

Vodă Caragea, ca unul ce fusese caimacam în scaunul Craiovei, cunoş¬ 
tea sufletul oltenesc, astfel că temerea îi era întemeiată. Pornită din nimic, 
răzmeriţa lui lancu putea dobîndi întinderi de prăpăd. Oamenii care trăiau 
pe aceste locuri, deprinşi cu urgia revărsărilor turceşti, cunoşteau mijlocul 
dc a se trage la adăpost şi a lovi pe vrăjmaş la timp potrivit. Coasa ciumii 
nu-şi putuse face prea mult de lucru, decît prin părţile Craiovei, aşa că 
numărul lor nu scăzuse cu mai nimic. Ostrovenii, năvălind după jaf pe 






















pămîntul oltenesc, nu cuprinsescră decît Gorjul şi Mehedinţul, fiindu-le 
îngreunat drumul de cetele de panduri scoborîţi de sub munte, care-i 
încolţeau pe la dosuri, omorîndu-i... 

Erau, pe aceste locuri, puteri sănătoase şi vii, păstrate pentru ceasul de 
care vodă se temea atît, simţindu-1 apropiat. 

Mai avea el, Caragea, un cui înfipt în coasta ţării, pe care-1 răbda de 
nevoie, fiind om de cinste al împăratului Alexandru al Rusiei: pe slugerul 
Tudor Vladimirescu, vătaf peste plaiurile Cloşanilor. Părînd domolit şi împă¬ 
cat cu slujba stăpînirii, Tudor trăia vechea lui patimă pentru luptă, hrănită 
şi înmulţită în cei şase ani cît comandase cetele de panduri, alăturea de 
oastea rusească, împotriva turcilor. 

Legat de Ţarigrad, Caragea hotărîse prinderea slugeruluişi trimiterea lui 
plocon turcilor, cărora numai necaz şi pagubă le făcuse în timpul războ¬ 
iului... 

Era răsplata, pe înţelesul lui a luptei pe care Tudor o dusese împotriva 
turcilor, a jertfei sîngelui vărsat de pandurii romăni în timpul atîtor ani de 
război... 

Prevestit, Tudor i-o luase înainte, scăpînd cu fuga la Viena, de unde nu 
s-a întors în ţară decît sub puternica protecţie a împăratului rusesc. 

împăcarea dintre vodă şi Tudor nu era decît în silă şi de ochii lumii. 
Oltean neaoş, Tudor înţelegea şi lămurea făţiş că pămîntul ţării trebuie 
curăţit de străini, lăsîndu-1 slobod, pentru folosinţa pămîntenilor... Or, vodă 
Caragea şi curtenii lui ştiau că locul lor de baştină era în altă parte şi că 
slugerul nu putea privi cu ochi buni aşezarea lor în ţară şi, cu atît mai 
mult, silniciile lor. 

Întîlnirile dintre Tudor şi lancu, petrecute în conacul de la Fălcoi şi pe 
malul Oltului, în căsuţa de bîrne a vătahei, erau cunoscute de Caragea, 
prin iscoadele sale. Această prietenie şi înţelegere numai a bine nu putea fi 
pentru el. 

Oarecare linişte şi uşurare îi aducea faptul prieteşugului lui Tudor cu 
căpitanii Eterici greceşti, care osteneau să-l atraga de partea lor, ceea ce 
părea că le reuşeşte. 

Buna credinţă a lui Tudor era înşelată. I se făgăduia că lupta pentru 
eliberarea Greciei de sub jugul turcesc se va da acolo pe pămîntul lor, în 
ţările romăneşti nefăcîndu-se decît strîngerea şi înjghebarea oştirilor şi 
armelor. Tudor îşi apropiase această idee, consimţind să stea alături de 
Eteric, spre a o ajuta la eliberarea de sub cotropirea turcească... 

Dintr-un început, însă, şi pînă în ceasul pristăvirii lui din viaţă inima şi 
gîndurile lui au tremurat numai pentru curăţirea de străini a pămîntului 
romănesc... 

Cunoscînd în adînc cugetul lui Tudor, Caragea nu-1 putea socoti decît tot 
ca vrăjmaş. Pentru el, pămîntul oltenesc ramînea loc de primejdie, ceea ce îl 
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hotărî să ia măsuri cît mai aspre, care să înfricoşeze pe cutezătorii ridicaţi 
împotriva puterii lui şi pe toţi crîcnitorii care s-ar fi dovedit. 

Slobozind cete de arnăuţi cu porunci aspre, socotea că a dat lucrul pe 
drumul cel bun şi că, pe curînd, lancu va fi prins, liniştindu-se forfota şi 
tulburarea. 

în această credinţă şi nădejde, rupîndu-se îngrijorării, îşi ducea mai 
departe viaţa de desfrîu şi samavolnicie, ostenind pentru saţiul lăcomiei lui 
de bani. 

Chefurile ţinute şir ameţeau amintirea de groază a ciumpăvirei mumba- 
şîrului domnesc, a călcării de la fundul Vornicului, a grecilor spînzuraţi în 
sălciile Grojdibodului. 

Lăutarii, însă, întăreau cu cîntecele lor faptele lui lancu, purtîndu-le pre- 
tutindenea pe unde se adunau pilcuri dc români... 

Curînd, peste tot pămîntul ţării plutea, înviorător, duhul lui lancu, 
împărtăşindu-se celor flămînziţi de dreptate. 

De la fereastra palatului domnesc. Sultana prindea cîntecul de îmbărbă¬ 
tare şi prevestire a vremurilor ce începeau să mijească, şi din care îşi trăgea 
întremarea sufletului ei zbuciumat: 

„Auzit-aţi de-un Jian 
De-unJian, de-un căpitan... 

Care-a speriat conacele, 

Codrul şi olacele... 

Foaie verde siminoc, 
lancu se trage la Olt... 

Cînd la Olt, Oltul vărsat. 

Podăraşu s-a-mbătat 
Şi-a uitat podu-legat. 

Şi şi-a luat drumul spre sat... 

Strigă lancu-n gura mare: 

„Măi bădiţă, măi podare. 

Vin cupodu' să trec Oltu', 

Că aici mă calcă focu' 

Şi mă prăpădesc cu totu'...” 

Murgul, iute şi nărod, 

Trecu Oltul fără pod... 

Sufletu-i cu milele. 

Doamne, tine-i zilele... 

y 9 


Dincolo de apa Oltului, în marginea Drăgăneştilor, lancu şedea la masa 
unui han, ascultînd socotelile crestate pe răboj şi ţinerea de minte ale 
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logofătului Oană. Voinicii poposeau pe aproape, feriţi de ochii oamenilor, 
aşteptînd înapoierea boierului, plecat după tîrguieli. Oană, dîndu-şi seama 
de banii încredinţaţi, întoarse pe dos ultima pungă pe care o mai avea, 
scuturînd-o, semn că era fără sfanţ. 

— Atunci sîntem calici în toată regula, logofete!... 

— De, ştiu şi eu ce să mai spun!... Prea ţii degetele răsfirate şi ţi se 
strecoară galbenii printre ele uşor... 

lancu îl privi încruntat. 

— Cheltuit-ai vreo para pentru poftele mele?... Sau am pus eu în chimir 
un sfanţ din cîti i-am dobîndit? 

— Ba, să ferească Dumnezeu, la aşa bănuială nu am intrat!... Inima 
dumitale însă deschide prea larg băierile milosteniei!... Ar trebui să mai 
cumpănim lucrul şi să ţinem socoteala că începe să ruginească frunza 
codrului şi că trebuie să adunăm ceva pentru iernatic... 

— Astea sînt griji de prisos, logofete!... A îngălbenit ea frunza codrului, 
dar mai este mult pînă în iarnă... Mie îmi sîngerează inima nu pentru ce am 
făcut, dar pentru ce n-am avut timp şi putere să împlinesc! 

— Vremea este înainte, şi cu ajutorul lui Dumnezău le-om face pe 
toate!... 

— Ai trimis popii Dobre banii pentru amărîţii ăia din Fălcoi? 

— Am trimis... Popa mulţumeşte şi ne blagosloveşte... Vai de capul lor 
cum îşi trag sufletul; poterile îi calcă în fiecare zi, scotocindu-le pînă şi 
paiele de sub aşternut... Tot cred că ne-om abate pe la casele noastre, şi că 
o să ne aibă la mînă... 

— De la Comanca a venit răspunsul? 

— N-a venit!... E dus Pantelimon; că tot este el fecior de călugăriţă şi-i 
place să bîntuie pe la pragurile mănăstirilor... Cred că are să pice pe 
curînd... 

Aruncîndu-şi ochii spre hangiu îl văzu dereticînd laviţa odăii, potrivind 
pe ea aşternut de velinţe şi căpătîie umplute cu fîn. La hogeac, femeia 
încingea ţăstul, pentru pîine proaspătă. 

— Au trece vreo faţă boierească pe aci, de vă gătiţi atît, jupîne? Dacă 
vrei, mai adă-ne şi nouă cîte o ulcică de vin, ca să putem pleca şi să nu mai 
încurcăm locul degeaba... 

Hangiul aduse vinul, lămurind tainic: 

— Am primit vorbă prin olac, că diseară trece un staroste de taxidari şi 
că vrea să rămîie la noi... Aşa că facem rost de aşternuturi şi de-ale 
mîncării... 

După ce trase cu ochiul către Oană, lancu îşi dădu cu părerea, prefăcut: 

— O fi vreun prăpădit de împlinitor, fără sfanţ şi plin de ifose!... Sau 
vreun calemgiu, plecat pe pricopseală la vreo isprăvnicie de ţară... 
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— De unde, creştine!... Are şi pază de arnăuţi, şi umblă singur în 
butcă... Cred că duce husmetul, ca să-l verse în haznaua domnească... 

lancu se răsuci pe scaun, dînd peste cap oala cu vin. 

— Pentru mine este tot una; parcă, dacă are bani, o să-i împartă cu 
minei... 

— Chiar aşa, fiecare cu al lui!... 

— Uite, să-ţi plătesc vinul, ca să pot pleca. Te las sănătos şi s-auzim de 
bine... Vreau să nu mă apuce noaptea pe drum. 

— Umblă sănătos... Cred că sînteţi negustori şi vă duceţi spre Caracal... 

— Spre Caracal... Au este vreo primejdie pe drum? Am auzit că sînt 
tîlhari care ies înaintea oamenilor şi-i pradă!... 

— Fleacuri... Este unul, boierul lancu Jianu, dar ala nu este tîlhar şi nu 
se dă la oameni care ostenesc pentru o bucatăde pîine... Are socoteala lui 
cu asupritorii... Şi-apoi, după cîte am aflat de la nişte poteraşi, este şi el 
fugit peste Dunăre, la nişte neamuri, ca să scape de juvăţ... 

— Mai bine, putem să umblăm siguri... Rămîi sănătos... 

lancu sări pe cal, luînd-o la galop, urmat de aproape de Cană. Cînd se 
depărtă de han, struni zăbala şi lăsă calul la pas... 

— Cană, ia băieţii şi du-te cu ei la Comani... Să-mi împiedicaţi drumul 
cu curpeni groşi, după primul colţ dinspre Olt. Pe urmă trăgeţi-vă în pădure 
şi păziţi capetele drumului ca să nu dea vreun amărît de rumîn peste plasă 
şi să rupă picioarele vitelor... Să te mai plîngi că n-are Dumnezeu grijă să 
ne întoarcă milosteniile!... 

—Vorbă nesocotită!... 

— Să grăbiţi, căci luminăţia sa nu se încumetă să înnopteze pe drum şi 
trebuie să pice în curînd... Slavă Domnului ca mă ţin fugit peste Dunăre, 
altfel n-aveau curajul să plimbe banii visteriei... 

— Rînduială de sus!... 

Despărţindu-se, lancu o porni din nou în galop, către podul umblător al 
Oltului, unde găsi un podar năclăind scripetul cu seu de oaie. 

— Sărutăm mîna, boierule lancu!... Care vă este porunca? 

— Are să vină o butcă s-o treci apa, spre Drăgăneşti... Poate că are şi 
arnăuţi care s-o însoţească.. Să nu-i slobozi decît pe rînd şi cu zăbavă... Şi 
să nu te muşte şarpele să scapi vreo vorbă că aş fi pe aproape, că-ţi scurtez 
zilele... 

— Vai de mine!... Doar din mila dumitale îmi ţin viaţa, nu din bicele şi 
sudălmile ciocoieşti!... 

Grăbit, lancu întoarse calul, pornind către cotul unde avea să taie dru¬ 
mul de-a curmezişul, în pripoane de curpeni şi pari înfipţi în pămînt. 
Cetaşii, călări pe deşelatelea, ajunseseră la locul hotărît, aşternîndu-se 
trebii... Soarele se lăsase deoparte a cerului, scăpătînd după coama pădurii. 
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mărit şi de vîlvătaie... De din susul drumului, dinspre Drăgăneşti, strajuiau 
doi voinici, care să facă faţă necazului, dacă s-ar fi iscat din întîmplare... 

— Grăbiţi, băieţi, că acum se lasă negura şi ne pică finul cu plocon... 

Gardul de împletitură groasă, tras pe trei rînduri şi proptit în trunchi 

groşi de copaci, înfunda drumul de nu-1 maiputea trece decît în zbor... 
lancu o porni spre drumul dinspre care îşi aştepta oaspetele, ascultînd 
atent zgomotul care se prefira prin văzduh şi printre crengile copacilor... 
Curînd desluşind uruit de roţi, se înapoie la cetaşi, poruncindu-le să intre 
în pădure, de-o parte şi de alta a drumului, înapoia pripoanelor... Cu ei se 
strecură şi el printre copaci, aşteptînd liniştit apropierea butcii. 

Chiuind ca spre a-şi alunga urîtul, surugiii goneau pe drumul cu hîrtoa- 
pe, năzuind să ajungă, înainte de înnoptat, la Drăgăneşti... înapoia lor, 
patru arnăuţi mustăcioşi, cu şuşanele şi pistoale, ţineau pasul butcii, 
bucuroşi de apropierea olacului şi odihnei. 

Cînd fu să dea după cotul drumului, înaintaşii butcii poticniră, dînd su¬ 
rugiul peste cap. Arnăuţii, presimţind primejdia, scoaseră pistoalele din 
brîu, slobozindu-le înaintea lor, în întunericul în care bănuiau că s-ar afla 
vrăjmaşii... După care, ascuţindu-şi privirile, căutară să vadă ce se mai pe¬ 
trece şi ce mai este de făcut. Dinapoia lor, glasul lui lancu răsună puternic, 
umplînd drumul de spaimă: 

— Ho, bă voinicilor, că doar nu sînteţi la nuntă să sloboziţi pistoalele a 
bucurie!... Ia daţi-vă jos de pe cai, să vă vedem mai bine faţa... Şi coborîţi 
din butcă mireasa aia, care o fi leşinat de spaimă!... Arnăuţii, dînd să-şi 
scoată şuşanelele dintre spete, se pomeniră trîntiţi de pe cai de voinicii lui 
lancu, care le săriseră în spinări. 

— Păi aşa ne-a fost vorba, oaspeţi fără credinţă?... Veniţi şi ne călcaţi 
locurile şi, în loc să ne omenim cum se cuvine, daţi cu pistoalele şi umblaţi 
la şuşanele?... Asta vă este cinstea şi înţălegerea? Legaţi-i ţapăn, băieţi, şi 
om vedea ce facem cu ei!... Oană, dă coconul jos din butcă, binişor să nu-1 
fărîmi, şi ia-i pungile cu gălbiori... Mă, voi, surugiilor, căutaţi-vă de cai şi de 
şleauri, că n-are nimeni nimic cu voi... Spre ziuă, după ce ăţi hodini şi voi şi 
caii, să vă înapoiaţi la Caracal... Dinspre partea mîncării şi a băuturii, o să 
vă îndestulăm noi, ca să vă treacă fărîmătura oaselor... Dar să-mi spuneţi 
cinstit, mai sînt arnăuţi ne trecuţi podul, care să va ajungă din urmă?... 

Unul dintre surugii, flăcău dezgheţat şi chipeş, se grăbi sa răspundă: 

— Mai sînt patru, dar s-a stricat podul şi nu poate să-l dreagă pînă la 
ziuă, cînd s-o lumina... Aşa că au să înnopteze la vreo casă de rumîn... 

— Meşteşugul lui Tudorache, podarul, cugetă lancu. Este băiat de nădej¬ 
de şi merită să-i reped un pumn de galbeni, de cinste... 

— Ce facem cu păcătosul ăsta de taxidar?... Că i s-au încleştat dinţii şi-i 
tremură trupul de-o să dea în gălbinare... 

— Ar trebui vîrît în Olt, ca să-şi vină în fire... 
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— Cîte parale are? 

— Multe!... Sînt pungi întregi, de mă mir cum le-a ţinut osiile butcii!... 

— Atunci purtaţi-vă cu el cu omenie şi mulţumiţi-i de osteneala că i-a 
adus pînă aci!... încărcaţi banii pe cai şi daţi omului hîrtie la mină, ca să se 
poată descurca cu visteria!... Scrie tu, Apostole, un zapis ca să nu stea de 
ruşine în faţa lui vodă şi să nu-şi poată da socoteala de rostul banilor... 

— De unde să ştiu eu carte?... 

— Nu ştii?... Atunci crestează-i şi tu un semn, după care să înţeleagă 
cum a fost tărăşenia... 

Apostol trase cuţitul din brîu şi, cît te-ai şterge la ochi, îi scurtă taxida- 
rului vîrful nasului, cît un lat de unghie. 

— Ho, mă, nu te mai chirăi atît, că sperii dihăniile din pădure!... Să ştii 
şi tu că ai avut cinstea să dai ochii cu voinicii boierului lancu Jianu!... 

Auzind în mîna cui încăpuse, taxidarul dădu ochii peste cap şi leşină... 
Cînd se trezi, era tot în butcă, oblojit la nas; arnăuţii, fără arme şi fără cai, 
aşteptau, tremurînd de spaimă, revărsatul zorilor, ca să poată înhăma 
căluţii de poştă şi să treacă Oltul, înapoi spre casă. Traşi mai deoparte, pe 
lîngă foc, cei trei surugii fumau din lulele de pămînt, povestind, liniştiţi şi 
sătui, minuni de-ale boierului lancu... 

— Şi or fi fost mulţi bani, fraţilor?... 

— Peste o sută de pungi, numai aur!... Cîştigul de dajdie, pentru care au 
înnăduşit creştinii!... S-au dus pe copcă bunătate de huzmeturi domneşti!... 

— încaltea ştiu că au să se întoarcă în milostenii şi ajutorări! 

— Că doar pentru el n-are să-i ţină!... 

La ziuă, cu înaintaşii juliţi la chibiţe şi şchiopătînd, butca se înapoia la 
pas, către podul Oltului... Surugiul cel tînăr cînta, înfundat, cu coderia 
lulelei strînsă între dinţi: 

5 

Foaie verde ca lipanu, 

A ieşit lancu Jianu 
Şi a-nfricoşat Divanu ... 

Cînd podul se urni din loc, trăgînd voiniceşte la prăjină Tudorache, cu 
suflet îmbucurat şi slobod, porni să cînte şi el, pentru codru, pentru apele 
care se scurgeau învoluburate şi repezi, pentru omenirea care prindea 
inimă şi se însenina: 

Trage podul, mă mai drept, 

Că-ţi trîntesc un glonţ în piept. 

Trage podul mai la vale, 

Că-ţi trîntesc un glonţ în şale... 

Că mi-e murgul cam nebun. 

Trece Oltul cape drum... 
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La hanul din marginea Drăgăneştilor, lancu, împreuna cu întreaga ceată 
de voinici, ospăta din bucatele pregătite pentru oamenii stăpînirii. Hangiul îi 
slujea bucuros, deschizînd larg uşile celarului şi ale beciului cu buţi de vin, 
ştiind că totul avea să fie plătit pînă la ban... Din cînd în cînd, în vinuindu- 
se de uluială şi prostie, se mai ruga de iertăciune: 

— Zău, boierule lancu, să mă ierţi că nu te-am cunoscut! De unde să-mi 
dea mie prin gînd că puteai fi dumneata, cînd erai cu barbă şi antireu de 
negustor, cîtă vreme te ştiam îmbrăcat caprin partea locului şi ras... 

— Nu face nimic... Vezi de îngrijeşte să nu-mi rămînă voinicii flămînzi!... 
Mîncaţi şi beţi cu nădejde, copii, că trebuie s-o luăm peste Jii, şi avem 
drum de mersi... Parcă vad c-o să pice poteraşii şi n-aş vrea să rămînă 
pentru saţiul sărdarului nici o fărîmă de brînză!... 

Cînd terminară de ospătat, strînseră bine chingile sub burţile cailor, 
pregătindu-se de plecare. 

— Băieţi, ne ridicăm în susul Oltului, pe urmă trecem către Jii... Pe 
drumul ăla bat acuma poterile şi n-aş vrea sa ne punem în pricină cu ele!... 
Vîrîţi-vă praful de puşca şi iasca în căciuli, să nu ia reveneală!... C-o să 
trecem Oltul înot... Aveţi grijă de vă ţineţi de cozile cailor, nu de gîturi că vă 
daţi la fund şi vă înecaţi cu cai cu tot. Cînd ajungem în malul Jiului, am să 
reped pe unul dintre voi la Craiova, ca să ducă banului Dumitrache carte 
din partea mea; că parcă simt că-şi scurtează zilele ascultînd minciunile şi 
bîrfeala ciocoilor împotrivă-mi!... Duţă, tu să-ţi faci vînt la Bucureştisă duci 
jupîniţei Sultana, la curtea domnească, veşti şi carte despre umblările mele. 
Slujba este grea şi de primejdie;ştiu însă că nu-ţi stă mintea să te ridice 
agia în furci, şi că o să potriveşti lucrurile ca să scapi teafăr!... Ăştilalţi 
rămîneţi să mă aşteptaţi pînă m-oi întoarce de unde îmi am socoteala... 
După care, vom face ce ne-o mai lumina Dumnezeu!... 

Ajungînd la un cot al Oltului, unde malul cobora teşit, şi apa se scurgea 
mai domol, lancu împinse calul, luînd în coastă undele. Murgul sforăia pe 
nările deschise larg, spărgînd cu pieptul masa apei, icnind să iasă la mal... 
lancu îl liniştea cu vorba, bătîndu-1 cu palma pe greabăn... Cînd simţi din 
nou piatră sub copite, o întinse spre prundul malului, scuturîndu-se 
puternic... Necheză apoi prelung, ciulind din urechi şi întorcînd gîtul, 
neliniştit, să-şi vadă tovarăşii. 

De pe celălalt mal, cetaşii aşteptau descălecaţi semnul ca să intre şi ei în 
apă. lancu vîrî degetele în gură, pornindun fluierat scurt. Cetaşii, avînd 
ţoalele făcute legături şi aşezate pe cap, traseră caii de dîrlogi, scoborînd în 
apă. Ceauş Duţă şi logofătul Oană îi sprijinea cu sfatul: 

— Să nu vă pună sfîntul să vă atîrnaţi de gîtul cailor, că ieşiţi la mal 
taman la trei zile, umflaţi... Şi vă prijineşte sărdarul lamandy la Fundul 
Vornicului, şi vă dă de mîncare cîinilor... 
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Caii intraseră cu toţi în apă; pe mal, Duţă plesnea din biciul cu sfîrc, 
îndemnîndu-i să nu îngeneze mersul. Prinşi de cozi, voinicii pluteau liniştit, 
cumpănind sarcinile de pe cap, ca să nu se rostogolească în apă... Cînd 
ajunseră cu toţii la mal, Duţă chiui, cît să îndestuleze de viaţă tot şleaul 
Oltului, trecînd de-a călare apa. 

— încaltea ştiu că m-ai învăţat lucru bun, boierule lancu!... De acum n- 
am să mai stau la mîna podarului, cînd am de trecut apa!... 

După ce-şi potriviră din nou lucrurile, porniră, minţind drumul către 
Zănoaga, satul medelnicerului Ştefan Jianu. Tîrziu, noaptea, ocolind Craio- 
va pe margini, ajunseră la malul Jiului poposind sub o poală de deal a 
Bucovătului. 

î 

Poterile, orbecăind drumurile, nu le putuseră da de urmă. Scotocind sa¬ 
tele şi necăjind lumea, rămăseseră prin partea Drăgăneştilor, nedezlipiţi de 
nădejdea că vor putea îmbucura pe pîrcălab şi domnia, prinzîndu-i... 

Haiducii, după ce dădură caii la iarbă şi se hrăniră cu merinde din de¬ 
sagi, adormiră butuc, fără pic de grijă. 

Cînd se lumină de ziuă, lancu strică somnul lui Dută trezindu-1. 

— Mă Duţă, eu mă reped pînă la Craiova, să mă înfăţişez banului 
Dumitrache, ca să-mi dau socoteala faptelor după care mă înapoiez... Că ce 
face omul singur este bun făcut. De ce să umblu cu cărţi şi cu prepuşii... îl 
ştiu om de cinste şi nu cred să-şi murdărească obrazul şi bătrîneţele, 
dîndu-mă pe mîna arnăuţilor... Voi să mă aşteptaţi pe loc... 

— De, cum socoteşti mai bine... Dar parcă prea dai mare crezămînt 
omeniei banului Dumitrache!... S-ar putea să nu preţuiască dragostea în 
care te înfăţişezi şi să dea poruncă arnăuţilor să te pună în obezi! 

Repezind mîna spre pistoale, lancu încredinţă hotărît: 

— Dacă îşi strică omenia, apoi am şi eu cu ce să i-o întorc! Dar de 
înapoiatul meu să nu duceţi nici o grijă; că n-am să zăbovesc mai mult 
decît va trebui şi cît voi crede eu! Uite, ţine cărţile astea două; să porneşti 
cu ele la Bucureşti şi să le dai cui se cuvine. Sînt pentru văru-meu Gligo- 
raşcu şi pentru jupîniţă Sultana, fata Gălăşeascăi de la Coţofeni... Ca să-ţi 
fie mai lesne, le dai pe amîndouă lui văru-meu, şi le-o descurca el... îl cauţi 
pe Podul Calicilor, la casa Fărcăşeanului... Să nu zăboveşti prea mult, şi pe 
cît poţi să ocoleşti hanurile şi cîrciumile... Să iei de la Oană bani de 
cheltuială. Cînd te întorci, să ne cauţi tot prin părţile astea. O să-ţi lăsăm 
noi semne sau om, care să te îndrepte încotro om fi. Acum rămîneţi sănă¬ 
toşi şi s-auzim de bine!... 

— Să vii sănătos, boierule lancu!... 
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Colinîiari pentru linisitea 
siufletulut 




rumul de la Bucovăţ la Craiova nu era mai lung ca o fugă de cal. 
Cînd zorii zilei începură a se limpezi, lancu intră în oraş. Printre 
pilcuri de case aşezate fără socoteală, se presărau des ziduri 
înnegrite de fum, semn al călcării Ostrovenilor, şi casele rămase pustii ale 
oamenilor pieriţi de ciumă. 

Oraşul Băniei oltene, răsfirat pe şesul Jiului, înfruntînd toate relele 
timpului, rămăsese chirnav din temelie. Turlele bisericilor scăpate tefere 
răsăreau deasupra acoperişurilor de case. Oamenii, ieşiţi din case fără 
împrejmuire, se strecurau pe la treburile lor, păstrînd în priviri spaima 
zilelor trăite. Nu trecuse mult de cînd cei din cetatea Ostrovului, lăcomind 
după zaherele, năvăliseră pe pămîntul oltenesc, ajungînd pînă la mănă¬ 
stirea Strehaiei, cu gîndul să cuprindă Craiova ca s-o prade şi apoi s-o dea 
focului. Boierii şi negustorii, la îndemnul stăpînirii, o răzniseră peste Olt şi 
Jii, pe drumurile dinspre munte, lăsîndu-şi casele pe seama calicimii. 

Şi iarăşi, de cînd haianul turcesc, trimis pentru apărarea oraşului îşi 
trăsese oştile peste Dunăre, după ce un an de zile încheiat necăjise orăşenii 
cu zaherea şi cvartir, pentru saţiul şi adăpostul cailor şi oamenilor. 

Buimăciţi de atîtea pacoşti, bieţii oameni stau tot cu frica în sîn, gata să- 
şi încarce marfa sau calabalîcul şi s-o taie pe drumul pribegiei. 

Intrat pe podul negustorilor, lancu lăsă calul la pas, privind spre pră¬ 
văliile care-şi deschideau cîte un ochi de oblon, cu teama jecmănelii ce le 
putea căşuna de peste tot locul... Caldarîmul, aşternut cu podine de lemn, 
suna izbit de copite, înviind firea uliţii, care părea că dormitează. în faţa 
prăvăliilor, isnafii îmbrăcaţi în anterie şi işlice îşi dădeau bineţe, bătînd 
temenele turceşti, dichisind pentru rînduielile negoţului sau numărînd mă¬ 
tănii de hagiu. 
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Trăgînd cu coada ochiului spre ei, îi recunoscu pe toţi din timpul călă¬ 
toriei petrecute la curtea Băniei şi de mai tîrziu cînd îi cerceta pentru tîr- 
guieli: jupîn Hagi Crăciun, Cristea, Hagi Zamfir Gheorghe, Dumitrache 
Chiurciubaşa, Tudoran Mihai, Ion Albulescu, Hristea Belivacă, Proicea, 
Sava loanovici... Negustori de anterie, cojocari, abagii, cavafi, astaraii şi 
bacali... 

Printre ei avea şi prieteni oameni de credinţă, cărora le vindea rodul viei, 
seu, lînă şi piei de oaie; şi care îi îndestulau casa cu toate cele de lipsă, 
ţinînd socotelile deverului pe crestături de răboj sau însemnări la catastif. 

De la Tudoran Mihai şi Hagi Crăciun Crîstea îşi tîrguia ţevi de pistoale 
englezeşti, praf şi plumb pentru puşti, mărfuri aduse cu caznă de la Hagi 
Constantin Pop din Sibiu. Şi tot ei îi aduceau, la trebuinţă, sfeşnice pentru 
biserici, cafea, piper şi stofe mai alese... Oameni cinstiţi care-şi rînduiau 
viaţa după pravilele sfinte, bucuroşi să ostenească pentru ridicarea loca¬ 
şurilor de închinăciune, la care cuvîntul şi obrazul preţuiesc mai mult decît 
toate bunurile pămînteşti... 

Cu Tudoran avea prieteşug temeinic, înlesnindu-i în taină, să-şi aibă la 
timp săculeţii de pulbere, în ciuda anaforalelor domneşti care opreau să 
vîndă „ieşitului din ascultare” asemenea mărfuri... Oamenii lui lancu 
veneau aci în chip dosnic, tîrguind toate cîte le erau de lipsă, fără ca beşlii 
şi neferii agiei să prindă de veste. 

Tudoran, ca orice om pătimit şi cu judecată, înţelegea că în faptele lui 
lancu se amestecă numai gînduri de bine; şi îl sprijinea cu credinţă şi suflet 
bucuros, ca pentru un lucru de ispravă. Şi-apoi, lancu nu era omul pentru 
care să se încapă tocmă sau cîrcotă la plată! 

Curînd, lume de toată mîna începu să colinde podul, tîrguind pentru 
nevoile casei, sau căscînd gura pentru pierdere de vreme; ţăranii în ipîngele 
roşii sau albe, simple sau cu găitane, după partea de loc dincotro erau; 
tîrgoveţi în antiree sau misăzi; popi şi călugări păroşi, încălţaţi cu cizme de 
iuft sau poştali de blanc; ţigani robi, jigodiţi şi murdari, trimişi după 
tîrguieli, dieci şi slujbaşi de tot felul, cu călimări îndestulate cu zeamă de 
bozi înfipte în brîu, călcînd cu ifos şi cu nasul in vînt... 

lancu socotind că ar putea fi recunoscut de careva, îşi lăsă căciulă pe 
ochi, strîngînd călcîiele în coastele calului... 

Cînd ieşi de pe podul isnafilor, o cîrmi la stînga, către dealul pe care 
erau aşezate casele Băniei. Ajuns în poartă, fără să bage de seamă pe baş- 
beşleagă care molfăia coderia unui ciubuc, rînduind cui i se cuvine să intre 
în canţileriile Băniei, se duse trap pînă în fundul curţii, unde era grajdul, 
legîndu-şi calul de iesle şi aruncîndu-i dinainte o sarcină bună de fin. 
Arnăuţii şi baş-beşleagă, socotind că trebuie să fie vreun om de olac de-al 
stăpînirii, îl lăsară slobod, nepunîndu-i tagă. 
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După ce-şi scutură praful veşmintelor, urcînd pe scara din dos, trecu pe 
lingă cămările ticsite de hîrţoage şi prin care abia îşi trăgeau sufletul diecii, 
croindu-şi drum de-a dreptul spre iatacul Banului.Arnăutul care sta de 
pază, dînd să-l oprească, se simţi împins puternic şi rezemat de zid. Dădu 
să sloboadă pistolul după cutezător; oaspetele era însă intrat în iatacul 
Banului, iar uşa i se închisese în nas. Neavînd ce face, se mulţumi să 
scrîşnească din dinţi, aşteptînd să se răfuiască cu el la ieşire. 

Aşezat turceşte pe sofaua căptuşita cu şahmarand, bătrînul Ban îşi 
sorbea tihnit cafeaua; ca totdeauna se sculase de dimineaţă, şi privea peste 
fereastra deschisă, pogotlindu-se cu gîndurile şi cugetul său, îndreptate 
spre judecăţile ce avea să facă şi treburile de obşte ale băniei, ce era 
îndatorat să împlinească. 

Rupt din meditaţiunile sale. Banul Dumitrache îşi întoarse capul liniştit, 
privind spre omul care trîntise uşa. Dînd cu ochii de lancu, sc însenină mai 
mult, întîmpinîndu-1 cu zîmbet mulţumit. 

— Bine ai venit, lancule!... Aşteptam ceasul ăsta, în care să-mi calci 
pragul şi mă bucur că n-am rămas de ruşine nădăjduind într-însul!... Stai 
jos... Ştiu că drumurile nu ţi-au fost a hodină şi c-ai să zăboveşti cîtva, 
povestindu-mi toate cîte le vreau, cinstit şi descurcat ştiute!... 

— Sărut dreapta, cinstite Ban Dumitrache! Mă bucur că n-ai pierdut 
credinţa în dragostea mea şi că mă primeşti aşa cum se cereunui părinte 
sufletesc, după cum întotdeauna te-am socotit. Lasă-mă să stau în picioare, 
ca în faţa scaunului de judecată, şi dacă după duhovniceasca mea 
mărturisire n-ai să-mi bagi nici o vina, atunci am să hodinesc şi eu cît ai 
scăpăra în cremene... Ca să mă îmbucur că am tras la casă de creştin şi să 
pomenesc de omenia cu care am fost întîmpinat... 

— Spune-mi, lancule, fără înconjur, tot ce-ai legat în năframa faptelor 
tale!... Vreau să te ascult, ca să-mi pot lua piatra veştilor de groază, pe care 
oamenii mei mi-au aşezat-o pe suflet... Căpitanii de poteră, zapciii şi 
sărdarii mi-au trimis plîngeri că ai jefuit puţinul bun al săracului, că ai 
omorît femei şi copii, că ai dat foc pătulelor cu bucate, că îţi duci viaţa în 
blestemăţii, pe la hanuri şi gazde plătite cu belşug de aur şi că ţi-ai agonisit 
averi şi le-ai îngropat prin locuri numai de tine ştiute, pentru pricopseala 
ta!... 

lancu ascultă senin, neocolind privirile Banului, fără să se mire de cele 
auzite... 

— Cinstite Ban Dumitrache, căpitanii de poteră, zapciii şi sărdarii mi-au 
adus pîre mincinoase, ca să-ţi amărască sufletul şi să te silească să slobozi 
împotrivă-mi blestemul şi urgia... Am dat foc curţii sărdarului lamandy şi i- 
am lăsat sipetele troacă; am spînzurat patru spurcăciuni de greci la 
Grojdibod şi le-am golit lada de galbeni; am întîmpinat mumbaşîrul 
domnesc şi i-am luat huzmetul adunat din pămîntul Romanaţului, preţuit 
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la o sută de pungi de aur... Şi am necinstit obrazul unui taxaldiu, crestîn- 
du-i urechea, pentru ruşinea pe care năzuia să mi-o facă în faţa oamenilor 
din Fălcoi. Asta am făcut şi asta recunosc, boierule!... N-am jefuit banul 
săracului, n-am dat foc bucatelor din pătule şi n-am ucis femei şi copiii... 
Dumnezeu îmi este martor, şi ca în faţa lui mă mărturisesc!...N-am dus 
viaţă de blestemăţii şi n-am îngropat nimic pentru folosul meu sau alor 
mei... Tot ce-am luat din sipetele ciocoieşti şi huzmet, le-am întors, acolo 
unde am găsit nevoia, bieţilor oameni, care nu mai aveau încotro căuta milă 
şi crezare, şi cădeau pe lat de boală şi foamei... Şi copiii i-am înţolit şi 
femeilor le-am dat să vadă alb în căpisterele în care de mult nu mai dos¬ 
piseră aluat de pîine... 

Cît priveşte traiul meu şi al oamenilor mei, n-avem de ce ne plînge, 
boierule!... Fiindcă nu pentru belşug şi îmbuibare ne-am lăsat satul şi 
amărîtele noastre de case!... Dar dacă este vorba să ne scoată ponos şi 
bănuială, trebuie să fim crezuţi că nu puţine au fost zilele cînd am răbdat 
de foame, ducînd dorul ciorbei de urzici cu tirighie şi a codrului de mă¬ 
măligă... Iar hodina prin desişuri de codru, învălmăşiţi cu fiarele, pe 
aşternuturi de cioturi şi de bulgări de pămînt, bătuţi de vînturi şi ploi nu pe 
la hanuri şi gazde!... Au minţit cu toţii, cinstite Ban Dumitrache!... Pentru 
noi, ciopor sărac de rumîni, a rămas să ne mîie pasul tot vechiul cîntec al 
nevoilor neamului,cu care de la început am pornit... Iar în drumul pe care-1 
călcăm, opinca noastră caută şi zdrobeşte capetele de năpîrcă, prăsite pe 
pămîntul ţării. Aşteptam o zi a judecăţii tuturor fărădelegilor, şi ea a venit! 
Nu sîntem o mînă de oameni, ci sufletul unui neam întreg care-şi caută 
dreptatea şi mîntuirea!... Nu smintim nimic din ce este aşezat după 
cuviinţă, ci sîngerăm pentru o rînduială care să nu hăcuiască şi să frîngă 
sufletul celor nevoiaşi!... 

Asta îmi este mărturia faptelor, de care nu mă tem şi nu mă ruşinez!... 
Şi am venit nesilit, scoţînd cap din negura codrului, spre a alunga bănuiala 
care să-mi ruşineze cinstea faţă de Măria-Ta... 

Banul Dumitrache ascultă spovedania, nemişcat, cu ochii pironiţi pe 
chipul de arhanghel al lui lancu... Boier pămîntean, legat puternic de 
nevoile celor mulţi şi apăsaţi, hrănea în el nădejdea unor îndreptări înspre 
bine... Bătrîneţea însă îl ajunsese, fără să poată împlini cît de puţin din 
acest vis... Ca mulţi alţi boieri asemenea, se măcina în suflet văzînd starea 
de jale a ţării, cu domni de neam străin, cu slujbaşi care ţineau hangul 
stăpînilor, cu un popor prididit tot mai mult de belele şi necazuri... Şi nu 
putea şă nu se bucure, văzînd că unul de-al lor a apucat, cu jertfa vieţii, pe 
drumul îndreptărilor şi mîntuirii de rău... 

îi fusese rînduit să împlinească această nevoie şetrarului lancu Jianu 
din Fălcoiul Romanaţului... Pentru el era dezlegat de osîndă şi aşezat cu 
cinste în sufleteasca lui dragoste. 






















Cînd mărturisirea lui lancu fu sfîrşită, Banul îşi trase batista de mătase, 
ştergîndu-şi colţul înlăcrimat al genelor. 

— lancule, vino să te îmbrăţişez!... Eşti un fiu nepreţuit al neamului şi 
prin jertfa ta poate să ne încropim o stare mai bună ţării. Mi-ai liniştit sufle¬ 
tul, iar în ceasul ăsta de bătrîneţe, mi-a fost rînduit să mai nădăjduiesc a 
bine... 

lancu sărută mîna Banului, retrăgîndu-se plin de respect la locul lui. 

— Stai şi hodineşte puţin... 

— Mulţumesc de cinste: ştiu însă că este timpul cînd boierii trebuie să 
se adune în divan, şi parcă văd că trebuie să pice.... 

— Te-a recunoscut careva dintre oamenii mei? 

— Nici unul... 

— Atunci, cu atît mai bine; du-te şi caută de te păstrează pe drumul a- 
pucat... 

După ce bătu temenelele de cuvenit respect, lancu deschise uşa şi ieşi. 
Dînd cu ochii de arnăut, îl amorţi cu un zîmbet prietenesc şi cu cîţiva 
galbeni aruncaţi în palmă. 

Grăbi apoi la grajd, unde dezlegă calul, pornind-o spre poartă. Aci, 
lumea venită după judecăţi şi pricini se înghesuia aşteptînd să i se sloboadă 
drumul spre divan şi canţileriile Băniei. Contenind taifasul şi ferind într-o 
parte, oamenii se uitară la el, minunaţi de frumuseţea murgului şi de 
curajul călăreţului; cînd calul icni pe sub poartă, aşternîndu-se drumului, 
neted şi descurcat, din mijlocul mulţimii se auzi glasul unui om de prin 
partea Cioroiului: 

— Fraţilor, ăsta a fost boierul lancu Jianul Spăimîntaţi de aşa veste, 
arnăuţii traseră pistoalele de la brîu, slobozindu-le în neştire spre norul de 
praf scornit de copitele calului, care părea că zboară... Femeile începură să 
chirăie, răznind-o prin curţile vecinilor, tîrînd după ele copiii care plîngeau 
înfricaţi... Baş-beşleagă scăpă ciubucul din gură, dezmeticindu-se după un 
grajd, unde apucase să se adăpostească. Cînd îşi veni bine în fire şi socoti 
că Jianu ajunsese departe, trase hangerul de la brîu, răcnind ca un viteaz: 

— Puneţi mîna pe el, păcătoşilor, ce staţi înlemniţi!... Daţi cu pistoalele 
şi ucideţi-1!.. 

La care unul dintre oameni cuteză să răspundă, a bătaie de joc: 

— Lasă-1, nu-1 mai omorî, boierule, că-ţi pica el altă dată la mînă... Şi 
dacă n-ai mai da dosul pe după grajd, îl dai gata sigur... 

Auzind pocnete de pistoale şi gălăgie. Banul Dumitrache, îngrijat, repezi 
un calemgiu ca să afle ce s-a întîmplat... Cînd acesta se înapoie cu 
răspunsul, era galben ca ceara şi tremura tot. 

— Măria-Ta, spun cu toţii că ar fi fost tîlharul lancu Jianul, şi că au 
slobozit pistoalele ca să-l omoare, dar că n-au avut noroc... 
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Mulţumit ca nu i se întîmplase nimic rău, Banul îşi netezi barba, porun¬ 
cind să spună oamenilor că li s-a năzărit despaimă şi că n-avea ce căuta 
Jianu la curtea Băniei... Şi prin toată Craiova, pînă noaptea tîrziu, ciopore 
de oameni povesteau miniuni despre lancu Jianu, pe care-1 vedeau aidoma 
cîntecelor purtate pe buzele tuturor... 

Cînd pică înapoi în tabără, cetaşii tocmai potriveau în frigări carnea unui 
berbec cumpărat din Bucovăţ. Simţindu-i mirosul, lancu chiui puternic, 
strigîndu-le voios: 

— Opriţi, bă, şi pentru drumeţi cîte un dumicat de poftă, că se stîrpesc 
de mirosul frigării!... 

Auzindu-i glasul săriră cu toţii în sus, bucuroşi de a-1 vedea înapoiat 
printre ei. 

— Să trăieşti, boier lanculel... Este, slavă Domnului, şi pentru noi şi 
pentru drumeţii... Bine că vă mai văzurăm teafăr!... 

— Dar ce, au duceaţi grijă că n-am să mai viu?... 

— Nu chiar aşa!... Dar, vezi bine că poterile s-au îndesit şi parcă tot pe 
urmele noastre se ţin... Ca să te mai încumeţi să intri pe poarta Băniei, 
nesilit de careva, asta este ca şi cum te-ai lăsa înghiţit de lup!... 

— Să nu vă miraţi şi să nu vă temeţi, băieţi!... Toate sînt după rînduită, 
nu după vrerea omului!... Ehe, vor fi vrînd ei poteraşii să mă aibă prins, dar 
dacă nu le-a cîntat lor cucul a noroc din ăsta, geaba se mai frămîntă pe 
drumuri, fără socoteală!... Am intrat în iatacul Banului Dumitrache, ca la 
mine acasă... Cînd ieşisem însă pe poartă, parcă am auzit nişte focuri de 
pistol pe urma mea... Cred însă că erau slobozite pentru vreun zaiafet 
boieresc, nu pentru pielea mea!... Sau adormiseră arnăuţii în poartă şi au 
avut vreun vis de spaimă! Acum aşezaţi ce aveţi de mîncare şi lăsaţi-mă să- 
mi potolesc foamea şi să hodinesc puţin... Căci spre scăpătat o pornesc din 
nou la drum, pentru vreo patru zile... A plecat Duţă?... 

— Plecat... 

— Cum îţi merg treburile, logofete Cană? 

— Iaca bine!... Nu mă prea împac cu logofeţii ăştia, care cer simbrii mari, 
iar la treabă se proptesc în coadă... 

Bine dispus, lancu se porni să rîdă de la inimă, auzind gluma lui Cană. 

— Bată-te norocul. Cană!... Te-ai deschis la glume ca răsadul de varză 
după ploaie... Se vede că-ţi prieşte viaţa de-a călare!... 

— îmi prieşte!... Ştiu, încaltea, că n-o să taie nimeni furcile cerului, ca 
să-l prăbuşească peste mine!... Acasă, în bordei, eram tot cu inima în mînă 
şi cu sufletul pierit... 

— Aşa este, mă, ai dreptate!... Iaca, ne facem acum o glumă dintr-un 
necaz al vieţii!... Cum îţi place apa Jiului, Apostole?... 
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Jcxsr.: 








— Frumoasă îi... Luceşte ca argintul şi-i domoală ca un cîntec de troa¬ 
că!... Oamenii o trec mai mult prin vad şi nu se tem să nu dea în volbură, 
sau să le înece bordeiele!... Şi se risipeşte parcă înadins pe albie, ca s-o bată 
soarele!... 

— Ai dreptate;Oltul este mai adunat, mai adine şi mai repede... Mă, da 
un gît de băutură, au de vin, au de apă, nu aveţi pe la voi?... 

— Este şi de-aia!... Adu bota, Duduveică!... Nişte vin din plaiul Craiovei, 
pe care l-am găsit la un hoţ de cîrciumar din Bucovăţ!... 

— Lasă-1 că este om al lui Dumnezeu, dacă v-a prijonit cu leacuri pentru 
zăduf!... Vedeţi de cal să aibă potcoave bune la copitele dinainte, că am 
drumul mai mult în coastă, şi i-o trebui să se caţere... 

— Le potrivim noi... 

După ce mîncă bine, lancu se trase deoparte, învălindu-se cu un ţol, 
spre a se odihni. Cetaşii se lungiră şi ei pe la locuri mai îmbrăcate cu iarbă, 
dîndu-se odihnei, curăţind şuşanelele şi pistoalele sau dregîndu-şi găurile 
opincilor. 

lancu era mulţumit şi împăcat; ducea cu el sarcini grele de galbeni, cu 
care putea să lege cîte o rană de romăn pătimit; pe Ban îl liniştise, lămu- 
rindu-i adevărul asupra faptelor lui; iar Duţă gonea în drum spre Bucureşti, 
de unde avea să-i aducă veşti de la Sultana şi Gligoraşcu... 

Dosoftei îi trimisese răspuns prin Pantelimon, arătîndu-i cit se simte de 
înviorat poporul ţărănesc, pomenindu-i numele şi isprăvile... Daniile lui, 
răspîndite peste tot locul, adusese bucuria caselor sărace, căzînd ca din 
mila lui Dumnezeu... Sfîrşind scrisoarea, Dosoftei îşi arăta mîngîierea pe 
care i-o da gîndul că binecuvîntarea lui fusese de spor... Şi-l ruga să se aba¬ 
tă, atunci cînd i-o veni bine pe la pragul stăreţiei lui. 

în aceste gînduri odihnitoare, lancu adormi... Cînd soarele începu să dea 
în scăpătat, Oană veni la el, clătinîndu-1 binişor. 

— Nu-ţi fie cu supărare, dar spuneai că ai socoteală pe la vremea 
asfinţitului. 

Trezit lancu sari drept în picioare, freeîndu-se cu mina la ochi. 

— Ai dreptate Oană... Bine ai făcut că m-ai trezit! Apucasem a somn 
greu şi-mi uitasem de treburi... Aţi potrivit potcoavele calului? 

— Pe de-a rîndul... 

— Puneţi şaua pe el şi aduceţi-1 aici... Să fiţi cu băgarede seamă, să nu 
mă daţi de ruşine... Nu se ştie dacă agia n-o fi repezit o poteră după mine; 
dacă au apucat să tragă cu pistoalele, trebuie să mă fi cunoscut careva... Ar 
fi bine să vă mutaţi mai înăuntru pădurii şi să nu lăsaţi în malul Jiului 
decît un om, doi, de strajă... 

— Aşa o să facem... 

— Eu mă reped să dau ochii cu un frate de cruce, care m-o fi tot aştep- 
tînd şi crede că l-am uitat... 
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Drumul lui lancu ducea pe Jii în sus, pînă aproape sub poala muntelui. 
De acolo, trecînd peste hotarul Gorjului, o ţinea de-a dreptul spre Motru, la 
Cloşanii din Mehedinţi. 

Fără să fi fost frămîntat de vreo îndoială asupra folosului ostenelilor lui, 
ţinea, după primele lui fapte, să afle din gura lui Tudor cum vedea el acest 
început de drum. Ştia că este aşteptat, aşa după cum aşteptat era de toţi 
cei cărora le rămăseseră sufletul necuprins de rugina cotropitorilor... Peste 
tot locul, boierii pămînteni, mari şi mici, adunîndu-se, se arătau bucuroşi 
de mişcarea lui lancu. Deşi modestă ca întindere, roadele ei se simţeau 
totuşi... De la curtea domnească şi pîna la taftul zapciului, toţi slujbaşii 
stăpînirii erau în clocot... Prin satele Romanaţului, taxaldii nu se mai 
abăteau ca să necăjească lumea, temîndu-se ca dajdea odată strînsă să nu 
cada plocon în mîna lui lancu... însufleţiţi, oamenii îşi slăbeau ascultarea 
faţă de poruncile stăpînirii, înghesuind, atunci cînd le venea bine, cîte un 
grec plecat pentru pricopseală prin satele locului... Prin Gorj, cetele de 
panduri, iar prin Dolj şj Romanaţi, haiducii tăiau drumul trăsurilor de 
poştă, jefuiau lăzile cu bani ale ciocoilor, puneau foc conacelor grecilor cu 
caftan cumpărat la mezatul domnesc... 

Peste tot cuprinsul ţării se simţea o clătinare a vechilor rosturi, prime¬ 
nirea sufletească a poporului... în această schimbare a stărilor de lucruri, 
faptele lui lancu aduceau o mare contribuţie... 

Mergînd cînd pe malul apei, cînd pe drumul de cară, lancu îndemna să 
pice cam pe la miezul nopţii, la o gazdă a lui dinspre partea Cărbuneştilor. 
Socotea că a doua zi, pe la prînzul cel mare, să fie ajuns la Cloşani, ca să-şi 
poată termina treaba şi să se întoarcă la ai lui... 

Negura nopţii se lăsase deasă, ştergînd urma potecii şi îngreunînd mer¬ 
sul calului. Norii lăsaţi jos stau a ploaie, frămîntîndu-se în bubuituri şi 
fulgere scurte, care umpleau de urît pustiul drumului... Vîntul rece al 
începutului de toamnă clătina frunza codrului, înviind zgomote şi şoapte ce 
înfricau sufletul călătorului întîrziat. Calul, ţinînd capul în piept, mergea la 
pas, pipăind cu copita aşternutul potecii, sforăind pe nări, speriat de 
foşnete şi umbre... lancu sfredelea bezna, descurcînd în lumina fulgerelor 
locurile şi drumul, încercat de gîndul de a se trage la vreun adăpost, pînă se 
va îmbuna vremea. 

Ploaia începuse că cadă repede şi deasă; ramurile copacilor se îndoiau 
bătute de furtună, făcînd să vuiască codrul, întinzînd clocot de iad peste tot 
pămîntul... Trăsnetele spintecau cerul tot mai des, plesnind văzduhul de 
smoală, căzînd peste peria vîrfurilor de copaci... 

învelit în ipîngeaua de aba groasă, lancu îşi vedea de drum. Ţinînd-o 
numai pe drumul de poştă, voia să uşureze calului greutatea mersului şi 
să-şi aibă mai descurcată socoteala locului pe unde era...Printre urletele 
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furtunii asculta, doar de o desprinde vreun lătrat de cîine sau cîntat de 
cocoşi, care să-i vestească apropierea vreunei aşezări omeneşti... Din bezna 
nopţii, fulgerele desprindeau forme de trunchiuri strîmbe sau trăsnite, 
cioturi cu rădăcini ca balaurii, cruci şi cumpeni de fîntîni, care-ţi dau fiori 
reci de moarte. 

Ajungînd într-un loc unde pădurea părea că se răreşte, calul se opri şi, 
înălţînd capul, necheză prelung... îşi dădu căciula pe ceafă, spre a nu-i face 
streaşină ochilor, privind prin beznă; nu putu vedea însă nimic şi nici nu 
auzi vreun zgomot altul decît al furtunii. Strînse călcîiele înciudat şi o porni 
mai departe, ţinînd dîrlogii scurt, spre a nu poticni în vreunul din hîrtoapele 
drumului. Pasul calului se simţea cum înviorează şi se îndeamnă... lancu 
bănui că nările lui vor fi adulmecat miros de iesle, aşa că îşi adună din nou 
sprîncenele ca să străbată negura şi să vadă cam pe unde ar fi putut să 
fie... Curînd, dintr-o parte a braniştei auzi un nechezat sitevit; opri din nou 
calul şi după o scurta gîndire îl cirmi către locul unde bănuia să fie o casă, 
sau măcar un om. La cîţiva paşi numai, abia ferit de drum, dădu de un 
zăplaz înalt de mărăcini, care închidea un han cu ferestre oblonite şi cu 
zăvozi puşi pe pricină. Dinăuntrul lui, nici o luminiţă care să străbată 
printre scîndurile obloanelor, însemnînd, după obicei, că era locuit. 

în lungul drumului şi prin sate se presărau des hanuri călcate de hoţi 
sau date focului, rămase pustii... Nimeni nu mai căuta adăpost în ele, 
ferindu-le ca pe locuri blestemate, în jurul lor creşteau bălării înalte, iar 
oamenii prinşi de miezul nopţii sau vreme rea se înspăimîntau, năzărind că 
aud cîntec de cucuvaie şi taifas de strigoi... Sufletele oamenilor ucişi şi 
jefuiţi aci dau ocol zidurilor, neodihnite, ispăşind păcate pe care, la rîndu- 
le, le vor fi avut, jelind ceasul cîinesc al săvîrşirii lor din viaţă... Doar cîte un 
tîlhar, fără teamă şi suflet, îşi odihnea oasele fărîmate sub astfel de 
acoperişuri, ştiindu-se fugărit sau căutat de potere. 

lancu se trase înapoia unui oblon şi bătu cu pumnul, spre a trezi pe cei 
dinăuntru. Zăvozii nu-1 slăbeau de loc, sărind în jurul calului şi lătrînd 
furioşi; nu primi însă nici un fel de răspuns. Intrat la bănuială şi nevoit de 
urgia vremii, ocoli faţa hanului, ducîndu-se către unde credea că ar fi 
coşarea, după care avea să vadă ce mai are de făcut. Cîinii ostenind, 
incetară lătratul, mulţumindu-se să mîrîie cu botul înfundat în paie. 

lancu descălecă, apucînd dîrlogii pe după mînă; trase cremenea şi iasca 
din brîu şi scăpărînd în amnar aprinse un muc de luminare, luat ca pentru 
drum de noapte şi conăcit pe cine ştie unde... Ferind de ploaie şi vijelie, 
lumină locul pînă la uşa coşarei, pe care o împinse în lături. Din pervazul ei 
văzu două trupuri de bărbaţi plini de sînge şi legaţi fedeleş... Bănuielile lui 
dobîndeau temei. Agăţă dîrlogii de cioaca uşii şi scoase junghiul din teacă, 
tăind legăturile oamenilor, destupîndu-le gurile de căluşe. Amîndoi erau 
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leşinaţi şi păreau morţi. Se întoarse la ţuţuroiul streaşină şi umplînd 
pumnii cu apă, îi stropi, trezindu-i. 

— Ce este cu voi, oameni buni? 

Slăbiţi din pricina sîngelui pierdut şi înfricoşaţi, abia putură răspunde: 

— Ne-au călcat hoţii şi ne-au fărîmat oasele cu patul puştilor... Fereşte- 
te că sînt mulţi şi te omoară!... 

lancu îi sprijini de subsuori, ajutîndu-le să se ridice în capul oaselor. 
Află că era hangiul şi băiatul lui. Tîlharii, oameni de adunătură, arnăuţi şi 
ţigani fugiţi din slujbele lor, turci răzleţiţi de oaste şi români nărăviţi în rele, 
erau în han, prididiţi de băutură şi dormind buştean. Duceau cu ei sarcini 
cu lucruri şi pungi cu bani, dobîndite prin jaf... Cai nu aveau neputînd 
intra cu ei prin desişuri atunci cînd i-ar fl încolţit poterile. 

Pricepînd cu ce i-ar fi putut împicioroga şi întări curajul, luă din desagii 
de pe cal boata cu rachiu, dîndu-le pe gît cîte o înghiţitură ţeapănă. 

— Măi oamenilor... Ati auzit voi de lancu Jianu?... Eu sînt ăla! 

j 

Oamenii, ca împinşi de putere dumnezeiască, săriră în sus, legaţi la 
curaj şi plini de încredere. 

— Boierule, Dumnezeu te-a trimis; ai milă de noi şi nu ne lăsa de pagu¬ 
bă şi ruşine... De-am şti că dărîmăm casa pe ei, dar să nu-i lăsăm vii! 

— De-asta să n-aveţi voi grijă!... Luaţi furcile din capul ieslei şi să 
mergem... Să staţi înapoia mea, la uşă, pînă vă chem eu... Şi să daţi cu 
latul furcii, numai la cap, ca să-i ameţiţi... 

Pe orbecăite, cei trei o luară spre han, urcînd scăricica din dosul lui. 
Intrară într-o mică sală, unde se deschidea gîrlijciul pivniţii; hangiul lăsă 
oblonul jos, încet, după care o luară înainte. Trecură pe lîngă celarul lăsat 
troacă, oprindu-se în faţa unei uşi. 

— Aci sînt, boierule... Auzi-i cum sforăiesc... 

— Treci înapoia mea şi să-mi luminezi din pervazul uşii.Să staţi cu fur¬ 
cile gata, ca să nu se strecoare vreunul şi sa fugă... 

lancu împinse uşa în lături, încet... Tîlharii dormeau care cum apuca¬ 
seră, avînd în jurul lor oale de vin golite şi resturi demîncare... Armele, 
pistoalele şi cuţitele le aveau la brîie; cîteva puşti prost ţinute stau rezemate 
de un zid. Erau cu toţii paisprăzece tîlhari; paisprezece namile cu feţe 
pămîntii şi urîte, îndobitocite de viaţă trăită în rele... 

Adună puştile şi le dădu înapoi băiatului; goli apoi brîiele de pistoale şi 
cuţite. Cînd vreunul din ei se trezea şi încerca să se ridice, pumnul lui 
lancu îi închidea gura, trîntindu-1 din nou la odihnă. 

Terminînd cu strîngerea armelor, ceru băiatului să-i aducă o funie ţea¬ 
pănă, cu care să-i lege. 

— Te pricepi, mă, la treabă din asta?... 

— îi leg, boierule, să nu-i mai dezlege nici cu iarba fiarelor!... 
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—Haide, începe...Sculaţi,bă păcătoşilor,că a picat potera peste voi!... 
Ridică-te, balaurel... Sări în sus, lefegiu lacom şi fără credinţă!... Crapă-ţi 
ochii, rumîn lăptat de căţele!... Treziţi-vă, că v-a picat ploconul la drum şi 
vă aşteaptă cald!... 

Trecînd pe lîngă fiecare din ei, îi izbea cu botul cizmei, pe unde nime¬ 
rea... Buimăciţi de somn, tîlharii săreau în sus, ducînd mîna la brîul golit 
de arme... Pumnul greu cădea des, ameţind pe cei ce cutezau să se 
împotrivească... în uşă, colţii de furcă ai hangiului aşteptau ascuţiţi, tăind 
orice poftă de fugă... 

—Leagă-i, mă!... Lipiţi-vă de zid şi staţi potoliţi, pînă vă vine rîndul la 
fiecare.... 

Băiatul hangiului, bucuros şi îndemînatic, începuse să-şi facă meşteşu¬ 
gul, înţepenind în funii trainice, trupurile tîlharilor. Cînd veni rîndul unui 
albanez voinic şi fioros, se pomeni izbit puternic în piept şi trîntit pe duşu¬ 
mea... Şi tot în acelaşi timp se auzi o detunătură de pistol, care sîngeră 
capul tîlharului, adormindu-i pentru totdeauna voinicia şi curajul... 

lancu îi măsură pe rînd, cu ochii crunţi. 

— Păi de-ăştia îmi sînteţi, tîlharilor?... Aţi încăput pe mînapoterilor de 
năzuiţi să vă mai scăpaţi capul?... Sau seamăn eu a cîrc-sărdar fricos şi 
cocoşat, ca să credeţi că vă merg meremeturi de-alde-astea?... Vă spînzur 
pe toţi şi vă las hoiturile ciorilor şi fiarelor, dacă mai cutezaţi să vă împotri¬ 
viţi! 

j 

Venindu-şi în fire, băiatul îşi văzu de treaba, adunînd ocheţii funiei mai 
strîns, trîntindu-i ferecaţi la pămînt. 

Cînd lucrul fu terminat, lancu adună pungile cu bani, hotărînd asupra 
lucrurilor de jaf: 

—Să opriţi ce este al vostru, iar restul să-l daţi nevoiaşilor din sat; ca să 
ştie şi ei că pe uliţele lor a trecut lancu Jianu, şi să pomenească de numele 
lui a bine... Luaţi-vă şi banii pe care vi i-a furat, ca să nu rămîneţi de 
pagubă... Şi plata jafului de mîncare şi băutură, să vă mulţumiţi viaţa care 
v-o fărîmaţi muncind, în mama pustiei şi în gura fiarelor şi a hoţilor... 
Restul banilor îşi au socoteala lor. 

La ziuă, pe poarta isprăvniciei din Cărbuneşti, unde forfota poteraşilor 
nu-şi mai afla margine, lancu intra pe jos, jeluindu-se cui avea timp să-l 
asculte, cu căciula tinută înmîna: 

—M-au jefuit tilharii, oameni buni!... Mi-au luat bruma de parale pe 
care-i aveam pentru negoţ, şi calul, şi armele... Şi mi-au fărîmat oasele în 
bătaie, de abia mă mai ţin pe picioare... 

—în ce loc te-au călcat hoţii, mă? 

—La hanul de din vale de sat, boierule!... Trăsesem ca să nu mai stau în 
bătaia ploii şi a vijeliei şi să-mi hodinesc oasele şi calul!... M-au lăsat sărac 
şi beteag, boierule!... 
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Ispravnicul ridică din umeri, neputincios. 

—Ce să-ţi fac, om al lui Dumnezeu!... Dacă i-am putea prinde, poate că 
ţi-am mai putea întoarce ceva din bani... Unde vrei să-i găsim? 

—La han, boierule!... Că erau beţi şi nu-şi mai ştiau de cap... Cred că o 
să scapete soarele peste ei dormind... 

Ispravnicul chemă căpitanul de poteră, povestindu-i cele auzite şi sfătu- 
indu-se ce aveau de făcut... Isprăvind taifasul, hotărî: 

—Uite, mă, reped arnăuţii călări să vedem dacă avem norocul să-i prin¬ 
dem!... Poate să fii tu mai al lui Dumnezeu, că noi pătimim de-o vară 
întreagă şi nu putem pune mînape ei!... 

lancu mulţumi plîngăreţ, plecînd pe poartă, îndoit de şale şi şchiopă- 
tînd... în urma lui, arnăuţii călări şi înarmaţi ridicau stropii băltoacelor, 
gonind să pună mînape tîlhari. 

La înapoierea lor, peste bucuria de a-i fi prins, legaţi gata, căpitanul 
poterii arăta semne de nemulţumire şi îngrijorare. 

—Ei ce te ţii plouat, căpitane? în loc să fii vesel că are să-ţi vină răsplată 
şi cinste de la pîrcălab, parcă tot mai multte posomorăşti!... 

— Apoi de, ştiu şi eu!... Poate că are şi asta o socoteală!... 

— Care? Ţi-a scăpat vreunul din mînă? 

— Mai ştii!... 

— Nu te mîhni degeaba!... Ăştia erau toţi!... Unde o fi negustorul ăla cu 
paguba, să ne spună el cîţi erau!... Mă, căutaţi-1 pe amărîtul ăla de l-au 
călcat hoţii şi aduceţi-1 încoace!... Vedeţi că trebuie să fie prin sat!... 

Căpitanul poterii se uită la ispravnic, zîmbind acru. 

— Nu mai fărîma oamenii pe drumuri, că n-are să-l găsească nicioda¬ 
tă!... 

—Cum să nu-1 găsească? Am găsit noi pe alţii, dar pe el!... 

— Cu ăsta o să fie mai greu, pentru că-1 cheamă lancu Jianu. 

Auzind, ispravnicul simţi că i se ridică un nod în gît şi că-i vine a leşin. 

—lancu?... Asta este minciună; dacă ar fi fost el, nu-1 puteau jefui şi 

stîlci în bătaie nişte hoţi de teapa ăstora!... 

—Păi nici nu s-a întîmplat aşa!... Află că pe toţi i-am găsit ferecaţi în 
funii, iar prada lor de bani zburată în desagii de pe calul lui lancu!... 

Ispravnicul îşi dădu căciula pe ceafă, fluierînd prelung a pagubă... 

—Aoleu, dar proşti mai sîntem, băiatule!... Am scăpat ploconul ăl mare 
din mînă!... Să nu se audă vorbă la pîrcălab, că ocna ne mănîncă!... 

La care căpitanul răspunse, oftînd: 

— Şi eu zic tot aşa; dar poate că a fost mai bine că l-am scăpat... Cu 
lancu Jianu nu ştii niciodată cum o să iasă lucrurile! 

în puterea nopţii, răzbit de umezeala şi frigul toamnei pe sfîrşite, lancu 
trecea apa Metrului, apropiind de Cloşani. Calul, neliniştit de zgomotul 
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apei, sforăia pe nări, călcînd fricos peste pietrele presărate în albie... Cerul 
se spălase de nori, luminîndu-se în mulţimea stelelor mărite şi strălucitoa¬ 
re. Carul mare sta cu proţapul întors spre miazăzi, iar cloţa cu pui venise în 
dreptul unde se cuibărea la vremea prînzişorului. 

Cumpănind timpul de mers, lancu îşi dădu cu socoteala că înainte de 
răsăritul zorilor să fie ajuns la casa vătafului din Cloşani... înfrigoşat, strîn- 
gea mai mult marginile abalei şi călcîiele în coastele calului. Prin negurile 
care prindeau să se alunge, se simţea umezeala rece a brumei de toamnă 
pătrunzînd pînă la piele... Poteca, tăiată printre colţuri de piatră, îi îngreuna 
mersul, ca şi ramurile copacilor crescute fără socoteală. 

Cînd auzi lătrat de cîine, înţelese că era ajuns şi că va avea unde odihni 
calul şi-şi usca ţoalele. 

Casa lui Tudor, făcută din bîrne încheiate şi acoperită cu şiţă, sta pitită 
în mijlocul unei livezi de pomi, bărăcată pe un piept de deal. lancu urcă po¬ 
teca spre ea, oprind în dreptul stîlpilor care-i sprijineau streaşină. înă¬ 
untru, în firidă, ardea lumină, semn că vătaful se trezise din somn. înainte 
de a da gură ca să iese careva să-i deschidă, tropotul copitelor scosese în 
pervazul uşii chipul lui Tudor. 

—Bine ai venit, frate lancule!... 

—Bine te-am găsit, frate Tudore!... 

—Descalecă şi dă calul să ţi-1 ducă la coşare... Bă Nicolaie, dă-te jos din 
pod şi ia calul boierului şi pune-1 cu botul la iesle!... Intră în casă, lancule, 
şi scoate-ţi rogojina la uscat, că te văd făcut ciuciulete!... 

lancu uitînd de osteneală, sări de pe cal, lăsîndu-1 pe seama unui vişan 
de român, somnoros şi cu chica plină de pleava aşternutului. Dădu mîna 
voiniceşte cu Tudor şi intră în odăiţa scundaca cu pereţi lipiţi cu balegă şi 
spoiţi proaspăt cu var. 

— Mai întîi să te supăr cu un gît de rachiu... Ştiu că la osteneală este 
bun şi-ţi ia cu mîna durerile de şale şi fărîmătura de oase... 

—Nu strica; dinspre partea asta am cam pătimit pedrum. Că pe unde îmi 
era aminte să hodinesc, numai de năcaz am dat... Şi ploaia, ca vrăjmaşul, 
s-a ţinut de capul meu... 

— Drum lung, lancule... 

— Nu este mai lung ca de la tine la Fălcoi; şi dacă n-ai pregetat tu să-l 
faci şi nu te-ai văitat de osteneală, de ce să rămîn eu mai prejos... 

Tudor ridică uşor stuful sprîncenelor, înseninîndu-se a voie bună. 

—Ei, bată-te norocul, lancule!... 

După ce-şi legară burţile şi curajul cu cîte-o înghiţitura de rachiu, băut 
din boată, se aşezară pe marginea laviţei, năvădind la pînza vechiului lor 
taifas. 
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—Frate Tudore, am venit să te întreb care-ţi mai este gîndul şi dacă ai 
hotărît s-o alegi într-un fel... Că, după cum ştii bine, drumurile mele s-au 
luminat şi, slavă Domnului, pînă acum numai a bine aduc... 

Tudor rămase tăcut, cu ochii îndreptaţi spre o grindă a tavanului... 
lancu, cunoscîndu-i felul, continuă fără a mai aştepta răspunsul. 

—Nu înţeleg prieteşugul tău cu Sava şi Olimpii, şi nu cred ca ai jurat 
credinţă Eteriei, de care nu se leagă nici unul din păsurile neamului 
nostru... Vrăjmaş al fanarioţilor, prigonit de Caragea, care să fie rostul fră¬ 
ţiei tale de arme cu aceşti oameni, care numai de pagubă ne-au fost, de pe 
urma cărora am pătimit mai rău ca după turci? Ai crezut că, odată liberată 
ţara lor de sub turci, se vor urni de aici, spre a se aşeza în pămîntul lor?... 
Te-au amăgit!... Nu ştiu dacă protecţia împăratului rusesc nu e tot o 
înşelătorie a palicarilor, pentru a înfierbînta minţile oamenilor şi a-i trage de 
partea lor... Pînă acum, însă, nu s-a arătat nici un semn după care să 
înţelegem că lucrul poate fiadevăratl... Şi grecul, ca şi turcul sînt gunoaiele 
caselor noastre şi trebuiesc măturate... Poate că tu ştii altceva, pe care în 
pustietatea Fălcoiului eu nu l-am putut afla; cred însă că mintea ţi-a fost 
amăgită şi sufletul ţi-a stat aplecat greşit către o sămînţă de oameni care nu 
merită nici mila şi nici îngăduiala noastră. Pentru dovedirea acestui adevăr 
am luat în spinare osteneala drumului, lăsîndu-mi treburile şi oamenii, 
înfruntînd primejdia poterilor puse pe urmele mele. Căci, fără supărare, 
prietenia ta cu Eteria aduce o vrăjmăşie faptelor mele... 

Auzind această presupunere, Tudor, icnind de pe laviţă, pironi ochii în¬ 
cruntaţi către lancu. 

5 

—De ce mă asupreşti cu bănuiala, frate lancule?... Mă crezi atît de 
făţarnic, încît să ocolesc o vrăjmăşie, atît de slab că n-aş îndrăzni să retez 
duhul unui rău cu care nu mă pot împăca? Treburile stau însă altfel!... 
Grecii au şi ei nevoie de ajutor; şi de ce să-i bănuim înainte de a le vedea 
cinstea şi obrazul!... îşi cer libertatea şi pămîntul; m-am legat să fiu alătu¬ 
rea de ei, pînă la izbîndă... Or, pămîntul lor este dincolo de mare, iar aşe¬ 
zarea aci vremelnică şi silită... Învingînd pe turci, vor pleca la vetrele lor, 
lăsîndu-ne pămîntul slobod... Izbînda lor va fi şi a noastră, înţelegînd turcii 
că a trecut vremea robiilor şi că ni se cuvine şi nouă libertatea, la care au 
drept toate spiţele de oameni... 

lancu clătină din cap neîncrezător şi mîhnit. 

—Frate Tudore, văd că mi-a fost drumul fără folos: mă înapoiez cu 
vechile mele credinţi, din care nu vorba meşteşugită a omului, ci fapta cea 
văzută mă poate scoate... Eu nu mă las amăgit de dulceaţa şi minciuna cu 
care îşi îmbracă ei şiretenia... Peste cugetul nostru, atît de deosebit, va veni 
judecata vremurilor; şi atunci se va vedea care din noi doi a avut dreptate!... 
Pagubă însă de bietul popor, care aşteptînd să mîntuim pe străini, rămîne 
să se istovească, depărtat de sprijinul ălor pe care punea temei. 
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Plin de amărăciune,lancu se ridică de pe laviţă, măsurîndlungul odăii, 
cu tălpile ca pe jăragai. 

—Lucrurile trebuiesc pornite cu socoteală, frate lancule!... 

— Socoteala este una: cea pe care o răfuiesc eu acuma... 

— Cu timpul, vei vedea că nici cu a mea n-am să ramîn de ruşine... 

—Să-ţi ajute Dumnezeu... A mea însă este ţinută din scurt şi încheiată 
la timp... 

— Frate lancule, cred ca ai sa mîi az-noapte la mine... Odihneşte-te şi, 
după ce ţi-oi drege oasele, o să stăm de vorbă mai pe-ndelete... Şi pînă la 
urmă să facem să fim înţeleşi, aşa cum în cugetul meu am vroit totdeau¬ 
na... 

lancu se opri locului, privindu-1 îmbunat. 

—Frate Tudore, nu mi-am pierdut mintea ca să pornesc gînd de vrăj¬ 
măşie împotrivă-ţi... Pătimesc însă în strînsoarea răului pe care-1 întîmpin 
pretutindenea, şi nu ştiu cum să răzbesc să pot fi de ajutor ălor nevoiţi... 
Nu se mai poate aştepta: drumul tău este zăbavnic şi prea pe înconjur... 
Dacă făgăduielile greceşti vor fi curate, îmi voi lua în suflet păcatul bănu¬ 
ielilor cu care i-am osîndit... 

Nemulţumirea lui lancu zgîrîia sufletul vătafului; hotărît sa-1 împace, îl 
apucă de umeri prieteneşte, silindu-1 să se aşeze pe laviţă. 

—Ehe, frate lancule, văd că nu este chip să-ţi dea în de-a bună... Te-au 
oţărit rău oşiştiile de oameni şi mi-au scurtat cinstea faţă de tine... Ţi-or fi 
spus ei că m-am dat cu Eteria; dar dacă-ţi este a supărare şi nu vrei să stai 
mai mult la mine, atunci am să te desluşesc pe de-a-ntregul... Mă crezi atît 
de îmbrobodit, încît să nu fi văzut toate cîte le tragem de pe urma stăpînirii 
străine?... Am uitat, crezi, junghiul lui Caragea care m-a ţinut departe de 
casă şi după care era să-mi pierd viaţa?... Minciuna asidosii şi întreirea 
dăjdiilor; lăcomia slujbaşilor pentru adunarea huzmeturilor şi pricopsirea 
lor; necinstea cu care spurcă obrazele pămîntenilor; dezmăţul vieţii de la 
curtea domnească, în ciuda pacostelor care s-au lipit de pămîntul ţării?... Şi 
crezi că m-am înţepenit locului, mi-am pus braţele cruciş, mulţumindu-mă 
să fluier a neputinţă şi pagubă?... 

—Asta este ceea ce vroiam să ştiu... 

—De la Poala muntelui, pînă sus la Novaci şi Tismana, pandurii mei cu 
care am ţinut piept turcilor şase ani de zile, colindă şi leagă cete de voinici, 
gata să lupte alăturea de mine... Aşteptăm numai ceasul prielnic al 
începutului... Şi care, spre deznădejdea mea, întîrzie... Pînă atunci, însă, tot 
ce ai început tueste binevenit şi sfinţit... Omenirea se mişcă mai viu, 
simţind că vremea mîntuirii este aproape... De cum am auzit că ai pornit 
răzmeriţa, m-am bucurat din inimă, ştiind că lucrul, înnădindu-se, are să- 
mi uşureze mult munca mea... N-are să întîrzie prea mult pînă cînd am să- 
ţi dau veste că nemulţumirea a scos cap şi prin părţile Gorjului şi că pu- 
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hoiul a pornit de vale, spre a se împreuna cu cel din şesurile Romanaţului. 
Ăsta mi-este gîndul, frate lancule, pe care zoresc să-l văd împlinit!... 

lancu se ridică de pe laviţă, înseninat şi mulţumit. 

—Frate Tudore, vorbele tale mi-au făcut mai uşoară calea de întors... Mă 
bucur că nu mi-au fost înşelate cu nimic nădejdiile... 

Amîndoi îşi petrecură timpul vorbind pînă sub scăpătat, în livada văta¬ 
fului, trîntiţi pe aşternutul de frunze ruginite de brumă. Cînd soarele ajunse 
sub geana dealurilor, lancu se ridică, gata de plecare. 

—S-auzim de bine, frate lancule!... Să-ţi dea Dumnezeu noroc şi izbîn- 
dă!... Şi să nu fie pe voia vrăjmaşilor, pe care de-a valma îi avem... 

Şetrarul încălecă, scoborînd la pas poteca însemnată peste bulgării de 
piatră cotropiţi de muşchi... După ce trecu înapoi Motrul şi ajunse în dru¬ 
mul de poştă, slobozi frîul, îndemnînd calul cu un chiuit care arcuia dincolo 
de crestele codrului, pînă către locul de vatră al vulturului din Cloşani. 

în marginea Jiului, într-un loc unde pădurea Bucovăţului se rărea, în- 
semnînd o branişte acoperită cu iarbă, un cioban căptuşit în cojoc miţos sta 
trîntit la rădăcina unui ciot cu faţa către miazănoapte, cîntînd lunatic 
apelor care curgeau domoale: 

Ciobănaş plecat la vale, 

Cînţi cu fluierul a jale, 

C-au pornit iar ploile, 

Risipindu-ţi oile... 

Auzind zgomotul de copite, ciobanul sări în sus, ducînd mîna către brîul 
în care, în loc de fluier, avea pistoale şi junghi. 

—Mai domol, Duduveică!... Aşa este cînd o iei ca după oi, pe valea 
Olteţului; ţi se năzare a spaimă din te miri ce!... 

—Să trăieşti, boier lancule!... Ai dreptate, mă luasem cu gîndul şi-mi 
uitasem de mine... Dar pentru asta nu rămîneam de ruşine cu slujba... 

—Ce a mai fost pe la voi?... 

—Bine. Prin marginea Bucovăţului au bîntuit arnăuţi de-ai agiei şi au 
înnoptat în două rînduri la curtea mănăstirii... Oamenii noştri nu i-au 
slăbit din ochi şi ne-au adus veste că nu li se-ndemînă să urce pe Jii în 
sus... Ieri au pus şeile pe cai şi au luat-o de din jos, spre Livezile... 

—Dută s-a întors? 

j 

—Da... Hodineşte şi el, că era frînt de şale. 

—Mi-a adus vreun răspuns de undeva? 

—Doua; le are în chimir... 

— Vreun năcaz n-a păţit la drum? 
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—De-ăla mai mărunţel... Dar a scăpat, slavă Domnului teafăr... Numai 
c-a risipit din plumbi, ca să reteze drumul pricinaşilor!... 

—Acuma unde sînteţi traşi? 

—Mai la deal, spre Leamna... 

Calul mergea la pas, pe poteca din marginea apei; prin mărginile pădurii, 
lăsată pînă în mal, se presărau silişti mărunte, însemnînd locuri pe unde 
şezuseră, fugiţi de frica ciumii boiernaşii şi negustorii Craiovei. Bordeiele de 
adăpost, ridicate fără îndemînare şi pripit, stau scufundate în gropi, 
prăbuşite de greutatea brazdelor de pe acoperişuri. Stoluri de ciori se 
ridicau în văzduh, cîrîind a iarnă. 

Cînd ajunseră în marginea satului, cotiră spre deal, urcînd pe drumul 
brăzdat de apele ploilor şi aşternut cu pămînt lutos. Ramurile de alun, 
sărace de frunză, se încrucişau dese, crescute otova printre trunchii de 
stejar, îngreunîndu-le mersul. Duduveică trecu înainte, ferindu-le cu mîinile 
şi descurcînd drumul. lancu, grăbit să ajungă în tabăra cetaşilor, înfrunta 
plesniturile smicelelor, scăpînd des cîte o sudalmă fără folos... în capul 
dealului dădu de ai lui, prinşi de treburi, cu care să le mai treacă timpul. 
Stînguleasa icni de la rădăcina unui copac, prinzînd calul de dîrlogi şi du- 
cîndu-1 la iarbă, alăturea cu ceilalţi. 

Auzind glasul lui lancu, Duţă îşi trase cerga de pe ochi, venind să-şi dea 
socoteala drumului. Scotocindu-se prin chimir, scoase două scrisori, pe 
care le întinse lui lancu, lămurind: 

— De la Găleşeasca şi de la boier Gligoraşcu... 

— Bravo, Duţă. Dar din gură nu ţi-au spus nimic? 

—Ba mi-au spus şi din gură; dar tot ferit şi pe fuga, ca să nu-i simtă 
careva din iscoadele agiei sau ale curţii domneşti... Că acolo stau cu presu¬ 
ra în colivie şi tot cu inima ticăind... Urîtă viaţă, n-am ce zice... Eu, unul, n- 
aş putea răbda să stau în pripon şi să pătimesc, trăind ca neoamenii, după 
tipic... Cînd ţi-este de jupîniţa, s-o bată vîntul şi te miri în ce i se mai ţine 
sufletul... Boierul Gligoraşcu, ca rumînul, de... Se mai ia cu ciubucul şi cu 
plosca, fie-mi iertată necuviinţa, ca după obiceiul neamului... Sau încalecă 
bidiviii domneşti şi o răzneşte pe la margini, ca să-şi amintească de 
Svorsca... 

Nerăbdător, lancu îi scurtă pofta de vorbă lungă şi de clacă. 

—Nu te mai deşira în poveşti şi spune-mi vorba de mi-a trimis văru-meu 
sau jupîniţă. Şi pe urmă om avea vreme şi de poveşti... 

— Ai dreptate... Dumnealui, boier Gligoraşcu, mi-a spus că ţi-au pus 
preţ capului şi că domnia a repezit alte cete de arnăuţi cu sărdari şi căpi¬ 
tani de poteră, ca să te prindă şi să te înfăţişeze divanului, viu sau mort... 
în capul lor au pus pe cîrc-sărdarul lamandy, care a făgăduit să te dea gata 
pe curînd, avînd să se răcorească pentru socoteala aia veche, pentru care i- 
ai rămas dator... Zice că este oţărît şi pornit nevoie mare!... Dumnealui, 
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boier Gligoraşcu, iîţi dă sfatul frăţesc să-ţi fereşti pielea şi să nu faci pe voia 
vrăjmaşului... Crede că n-ar fi rău să te tragi spre munte, la vreun adăpost 
sigur de iarna... 

lancu îşi dădu căciula pe ceafă, căutînd spre vîrfurile golaşe ale copa¬ 
cilor. 

—Asta o s-o judecăm noi mai pe-ndelete şi o să vedem ce este de făcut... 

—Dumneaei, jupîniţă Sultana, îţi trimite multă sănătate şi gînduri 
numai de bine... Şi te roagă să crezi îndreptăţea şi puterea lui Dumnezeu, 
care n-o să întîrzie să-ti dea semne. 

j 

Auzind, lancu apucă umerii lui Duţă, zguduindu-1 puternic. 

—Asta a fost vorba jupîniţei, Duţă? 

—Asta, boierule... Şi cînd mi-a spus-o, se îmbujorase la faţă şi-i stră¬ 
luceau ochii, de parcă îşi înzecise sufletul şi curajul... Şi-şi ţinea mîna pe 
inimă, căutînd să pună zăpor bătăilor, uitîndu-se către icoana Maicii Pre- 
cista... Ce să-ţi spun, boierule! Cît sînt eu de rătan şi de cruce-ntreagă de 
rumîn, dar sta să mă podidească lacrimile, uitîndu-mă la trupul ăla de tres¬ 
tie, care ducea atîta curaj... 

—Aşa este, mă?... 

—Aşa este! 

—Ei,atunci să ştiţi cu toţii că iernaticul n-o să-l facem prin găurile mun¬ 
telui, ci prin părţile noastre, pe pămîntul Romanaţului... Să stăm tot 
alăturea şi la-ndemîna oamenilor, aşa cum ne-a fost gîndul de la început... 
O să trecem Jiul înapoi, spre bordeiele noastre, şi după ce ne-om risipi prin 
sate şi om împărţi banii ce-i avem oamenilor nevoiaşi, să căutăm şi noi un 
loc unde să putem ierna. Din cînd în cînd, dacă nevoia o cere, mai picăm la 
cîte-o uşă ciocoiască, aşa ca să ne împăcăm năravul şi lipsurile de le-om 
mai avea... 

—Aşa să facem... 

—în pămîntul Romanaţului ne putem feri mai bine; îi cunoaştem şi ne¬ 
gurile şi luminişurile, pe-ăi buni şi pe-ăi răi. 

—Bine ai judecat... 

—Ne mai putem bucura din cînd în cînd să ne vedem casele şi pe-ăi de 
ne-or aştepta. 

—La primăvară trag nădejde să avem mai mult spor şi să auzim cobo- 
rînd şi de prin partea muntelui zvon de răzmiriţă... 

—Ar fi bine să se întîmple aşa!... 

—De ce te îndoieşti. Ţiplă?... Arunci o piatră într-o gură de ocnă părăsită 
şi tot ţi se întoarce hăuitul afundului!... Tu nu simţi că în jurul nostru se 
adună sufletul înmulţit al ălor pentru care ostenim şi ne fărîmăm?... Şi nu 
înţălegi că de basmele şi cîntecele lor se leagă dragostea cu care sînt 
întîmpinate faptele noastre?... 

—Aşa o fi... Mintea noastră însă nu pricepe pe de-a rîndul... 
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—Cînd s-o împrimăvăra şi o porni iar volbura apelor, o să ne găsim 
înmulţiţi cu cetele ălor de la munte, pe la care mi-am abătut acuma dru¬ 
murile, cu oamenii satelor de pe tot cuprinsul ţării... 

—De le-ar da Dumnezeu gîndul ăl bun! 

lancu se trase apoi deoparte, spre a citi scrisorile pe care le băgase în 
sin, spre a nu cădea, faţă de cetaşi, sub bănuiala vreunei îngenuncheri sau 
slăbiciuni muiereşti, prin zorul de a şti ce-i scrisese jupîniţa... 
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„Drumu' împărătesc 
Şi calul boieresc...” 


C ăutînd spre cerul învineţit de toamnă, Duţă văzu că a trecut de 
miezul nopţii... Stelele clipeau mărite, iar carul mare scobora 
dejugat, spărgînd cu vîrful proţapului geana dinspre miazăzi. 
Zaharia trecea de strajă, stînd pe un buştean, privind spre scînteiele care 
zburdau în văzduh, ţîşnite din focul de vreascuri... învelit în cojocul întors 
pe dos şi ţinînd cu amîndouă mîinile ţeava puştii, asculta murmurul Jiului, 
zgomotul pădurii peste care cădea spic de chiciură, gata să-şi trezească 
cetaşii la cel mai mic semn de primejdie... 

Duţă trase calul în dreptul focului, cercetîndu-i din nou potcoavele, 
strîngîndu-i chinga. Agăţă la oblînc o pereche de desagi cu merinde, îşi 
pipăi pungile cu plumbi din sîn şi pistoalele din brîu. După care, îndesîndu- 
şi căciula pe urechi, sări în şa, scoborînd către malul Jiului... 

—Să nu vii cu cojocul hărtănit de careva, frate Duţă!... 

—Atîta năcaz să ai tu în viaţă!... Vezi mai bine să nu moţăi şi să cazi cu 
nasul peste jeregai!... 

—Multă sănătate cîrc-sărdarului lamandy! Poate că dai ochi cu el prin 
Bucureşti, şi te pofteşte la refenea... 

Drumul lui Duţă, trecînd prin Craiova, se încărca chiar de la început de 
primejdii. Spre a le putea feri, împinse calul la trap, vroind să ajungă în viile 
de dincolo de oraş, înainte de a se lumina de ziuă. Săltînd în scări, cu 
căciula trasă spre nas, străbătu uliţele adormite, ocolind podul negusto¬ 
rilor, pe care ar fi putut întîlni vreo caraulă, ieşind pe la mănăstirea Pos¬ 
telnicului Fim, afară din oraş. 

Cînd se văzu ajuns la piciorul dealului cu vii, o întinse liniştit la dmm 
socotind că are de făcut mai bine de zece poşte... 

îşi înalţă căciula pe cap şi începu să fluiere un cîntec de pe malul Olte- 
ţului... Judecat după înseninarea feţei, părea că împărăţeşte dmmul şi 
codml, că orice primejdie omenească este pulbere aşternută sub copitele 
calului... Din cînd în cînd, spre a goni urîtul singurătăţii, înviora văzduhul 
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CU cîte un chiuit haiducesc, sau da gură puilor de vulpe şi iepurilor care-i 
tăiau calea. 

Cînd soarele apunea, reveneala şi mirosul de salcie ruginită îi vesti că se 
apropie de zăvoaiele Oltului. Odihni puţin, întins pe aşternutul de frunze, 
cu dîrlogii lungiţi şi petrecuţi pe după mînă, după care trecu apa pe 
pămîntul muntenesc. Noaptea îl prinse în marginea Plopilor-Slăveşti, în viile 
rămase paragină ale boierului Amza Jianu, vărul lui lancu. Cula, altădată 
îngrijită şi plină de viaţă, înnegrea, singuratică şi pustie, pe pieptul de deal 
de deasupra Oltului mic, cu şindrilă răvăşită şi ştirbă. Din acoperişul ei 
beteag se ridicau ţipete de cucuvaie... înglodat în năcazuri şi scîrbit, boierul 
Amza o lăsase în plata Domnului, mulţumindu-se cu ce-i aducea plocon, pe 
răboaje măsluite, un logofăt pus anume... 

Întinzînd-o pe drumul codrului Vlăsiei, i se lumină în Drăgăneşti de 
Vlaşca, în jurul căruia se descuţcau tarlale de porumb şi locuri de vie. Ochi 
o cramă, pusă pe tălpi de salcîm, unde după toate semnele nu putea fi 
ţipenie de om; şi se îndreptă spre ea, gospodărindu-se printre butucii pridi¬ 
diţi de ierburi, îmbătrîniţi şi noduroşi... Desfăcu funia din jurul gîtului 
calului, priponindu-i capătul de un ciot... Avea de odihnit pînă către scară 
şi, după socoteala lui, nu putea fi tulburat de careva... 

Nu se oprise să odihnească într-un tîrg, ştiind să pe la hanurile de gazdă 
se cuibăreau tot felul de hoţi; de altfel şi hoţii ca şi oamenii agiei tot ale 
gînduri le aveau cu drumeţii... Căci dacă întîmplarea l-ar fi dat pe mîna 
vreunui agă sau căpitan de poteră rînduit să-l apere, jupuialaera mai sigură 
şi pînă la os... Dormind iepureşte, urechile îi prindeau zgomotul păscutului, 
foşnetul de frunze şi joarde, fişîitul şoarecilor de cîmp care rodeau resturile 
uscate de ciorchini... 

Către scară o porni din nou; zorile dimineţii desprinzîn-du-se din cerul 
cenuşiu şi scoborît îl aduse în marginea Bucureştilor, la capătul Podului 
Calicilor. 

Bucuros de tot ce putuse izbîndi, îşi făcu cruce descurcată, mulţumind 
în gînd sfîntului Spiridon că-1 mîntuise de primejdia vreunui năcaz hoţesc... 
Trase în dreptul unei cişmele, unde luptînd cu mocirla şi gloata cărăuşilor 
poposiţi peste noapte în jurul ei ajunse la jgheab, adăpîndu-şi calul... Apoi 
se aciuă lîngă focul unor călători de prin părţile Argeşului, înapoiaţi cu 
carele goale de la schela Olteniţei, unde fuseseră în podvezi. Simţea nevoia 
să-şi dezmorţească picioarele rebegite în scări şi să mai asculte vorbă 
omenească. 

Carele, adunate în cerc, cu proţapele înăuntru, făceau adăpost vitelor, 
care se zburliseră de vremea rea... Călătorii îşi aveau ceaunul de mămăligă 
pus pe crăcan de corn şi se chiverniseau pentru mîncare. în găvane scobite 
în lemn de plută, grămădeau ceapa tăiată cu cosorul, amestecată cu 
poşirică trasă de la gura vranei... 
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Robind la viile egumenului Damaschin, din Gura Văii şi din Coasta Cîm- 
pului, abia se puteau ajunge şi ei de borhotul şi scursorile de drojdie prinse 
în preţ de jaf, cu care închipuiau o mîncare de drumeţ nevoiaş, ce nu lega la 
burtă. 

Viile, altădată Brîncoveneşti, presărate cu foişoare frumoase, întreţinute 
prin grija cea nehodinită a agăi Radu Golescu, căzuse în stăpînirea 
prădalnică a străinilor, care nu cunoşteau mila sau creştinătatea... 

Văzînd că este între oameni necăjiţi şi de credinţă, Duţă îşi legă calul de 
şuşletele unui car, plătind cinstit mîna de fîn pe care i-o aruncă dinainte... 
Se împrieteniră curînd, apucînd-o pe calea taifasului, dînd răgaz vitelor să 
rumege nutreţul şi să-şi odihnească picioarele. Cum nu ştia seama 
Bucureştiului, Duţă se bucură de tovărăşia cărăuşilor, al căror drum ducea 
pe Podul Calicilor, pe unde îşi avea şi el treaba. 

Auzi din gura lor de viaţa silnică a oamenilor din partea locului, încăr¬ 
cată de robie şi nedreptate, de toată osînda sărăciei şi a jafului nemilos... 
Birurile, căzute la timp nepotrivit, îi lăsase fără bucate de hrană şi le rărise 
vitele din bătătură; iar cele rămase se hăcuiau pe drumul podvezilor, sco- 
borînd la schela Dunării tot bunul de hrană adunat cu sila şi pe nimic de 
capantiii şi de scăunaşii străini. 

Aceeaşi viaţă ca prin părţile Romanaţului, ca de pretutindenea... 

Sfioşi, oamenii vorbeau de răzmiriţa lui lancu Jianu, care le răcorea ză¬ 
duful căşunat de stăpînire... 

Cînd soarele ajunse în creştetul cerului, înjugară boii, luînd-o la drum 
către casă. Duţă porni şi el pe jos, ţinîndu-se alăturea de unul dintre că¬ 
răuşi, flăcău mai dezgheţat şi umblat prin lume... 

Podul Calicilor era aşternut cu podine groase, prinse în urşi toate din 
lemn tăiat din codrii Vlăsiei, pe alocurea putrezite cu gropi mocirloase sau 
umplute cu gunoaie care dau de pagubă sănătatea omenirii şi picioarele 
vitelor. Epitropia, în grija căreia era dată îngrijirea podului, nu se trecea cu 
firea, văzînd starea rea în care se găsea. 

Deşî purta un nume de ocară, cuprindea mulţimea de case de-ale boieri¬ 
lor de frunte ai ţării, ca armaşul Mânu, stolnicul Orneanu, Bălteanul, 
Costache Creţulescu, paharnicul lancu Arion, clucerul Urlăţeanu, vistierul 
Nicolae Lahovari, Argentoianu, Fărcăşanul, Fălcoianu şi alţii, de aceeaşi 
stare... 

Trecură prin dreptul mănăstirii Bărbătescu, ridicată de boierii Bărbăteşti 
din mahalaua Scorţarului, încreştinîndu-se mai mult, văzînd-o pe dum¬ 
neaei, Manda Şelăreasa, bîrcată pe schele şi priveghind singură reparaţia 
zidurilor, făcută din cugetul ei creştin şi pe a sa cheltuială. 

Flăcăul cu care legase prietenie îi desluşi că lucru de văzut era podul 
Deilicului, pe unde-şi făceau intrarea în Bucureşti domnii şi alaiurile lor, 
clăcarii împărăteşti, capigiii şi paşalele... Că pentru curăţenia şi buna lui 
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îngrijire se slobozeau des pitace, prin care se hotărau podini de schimb şi 
oameni de ajutor, spre a nu se da de năcaz cinstitele feţe ale oaspeţilor... 

Ajuns în dreptul caselor Fărcăşanului, tovarăşul de drum îi arătă cu 
mînaspre sacnasia în care-şi luau cafeaua doi boieri tineri, cu bărbi tăiate 
după cuviinţă, între care Duţă recunoscu pe unul a fi boierul Gligoraşcu. Se 
despărţi de flăcău, mulţumindu-i de ajutor şi urîndu-i cale bună... Dădu 
apoi gură unui ţigan care robotea adunînd nişte haraci uitaţi prin grădina 
boierească, spunîndu-i că vrea să stea faţă cu boierul de peste Olt, ca să-i 
dea cărţi şi veşti de la neamuri... 

Gligoraşcu, văzînd chipul de vişan zburlit al călătorului, îşi dădu numai- 
decît seama că trebuie să fie vreun voinic de-a lui văru-său lancu, şi se 
grăbi să sloboadă porunca să-l aduca înăuntru. 

Duţă se îndreptă spre grajdul din fundul curţii, legîndu-şi calul la iesle. 
Apoi se întoarse în dreptul balconului, scoţăndu-şi căciula din cap: 

— Vă sărut mina, boier Gligoraşcu... M-au fost minat neamurile dum¬ 
neavoastră, să fac olac şi vă vă aduc cărţi şi veşti; şi cum slavă Domnului, 
am putut ajunge zdravăn, v-aş ruga sămă primiţi, ca să vi le pot da. 

Gligoraşcu se uită la el, se uită şi peste uliţă, să vadă dacă cumva bîn- 
tuiesc ceva ogari de-ai agiei, care să fi mirosit urmă de sălbăticiune. 

—Intră, mă, înăuntru şi nu mai răcni aşa, că trezeşti boierii şi jupîniţele 
din somn... 

Duţă urcă scările strimte, făcute din bucăţi de stejar gros, ajungînd într- 
o sală scundă, căptuşită mai toată cu piei de urşi de lupi. Şi aci, ca şi la 
Fălcoi, la boierul lancu, stau spînzurate tot felul de puşti, de iatagane şi de 
pistoale, icoane îmbrăcate în aur şi ploşti pîntecoase, vopsite nepriceput. 

Boierul Gligoraşcu apăru numaidecît, cu faţa uşor tulburată. 

—Cum îti zice tie? 

5 5 

— Ceauş Duţă, boierule... 

—Şi cine te-a trimis? 

—Boierul lancu Jianu, vărul dumneavoastră. 

—Adu cărţile încoace... 

Duţă răsuci şerparul pe faţă, scoţînd cele două scrisori. 

—Una este pentru jupîniţă de la Coţofeni, şi vă rog săfaceţi mijloc ca s-o 
poată primi... 

—Bine; spune-mi ce face vărul lancu? 

—Numai de-ăle bune, boierule! Dinspre partea sănătăţii, este ca trun¬ 
chiul... L-am lăsat pe drum către Craiova, unde se ducea să se înfăţişeze 
măriei sale banul Dumitrache, ca să-şi spele obrazul de ocara vorbelor de i- 
au ieşit... 

Auzind de aşa îndrăzneală, Gligoraşcu tresări înspăimîntat: 

—Se vede că i s-a făcut de ştreang!... 
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Rupse nervos învelitoarea scrisorii, citind-o în lumina care cădea pîlnie 
prin una din ocniţe. 

—Bine, Duţă, ţi-ai făcut slujba cinstit; are să te ducă un vătaf de-al 
gazdei să hodineşti, iar mai îndeseară te chem la mine, ca să-mi povesteşti 
despre vărul lancu. Scrisoarea jupîniţei am s-o duc eu, şi vom vedea ce 
răspuns are să-ţi dea... Fereşte-te să ieşi din tîrg, ca să nu dai de vreun 
năcaz... Oamenilor din curte să le spui că eşti de la moşia mea, din Svor- 
sca... Bagă mai afund pistoalele ălea, să nu te dai de gol... Că pe aici, ca şi 
pe la voi, tărăşenia cu văru-meu a pus oamenii pe jeregai... 

Dat pe seama unui logofăt de-al Fărcăşanului, Duţă fu dus într-o odaie 
din fundul curţii, îmbucătărit şi aşezat la odihnă. 

înainte de a intra pe uşa adăpostului, privirea lui jucăuşă şi ageră ochi o 
spărtură a zidului de piatră, cu care era împrejmuită curtea, prin care ar fi 
putut da dosul, în cazul că era simţit de neferii sau beşliii agiei... Trebuind 
să se odihnească se trînti pe pat, îmbrăcat, după deprinderea din codru, 
după ce mai întîi trase cioaca uşii şi-şi cercetă pistoalele. Pentru el cinstea 
oamenilor era lucru greu de crezut, iar primejdia putea răsări de unde nici 
nu gîndeai. 

După atîta drum călcat cîineşte, trupul fărîmat căzu ca buşteanul, dor¬ 
mind nepomenit... Tîrziu, cînd auzi bătăi în uşă sări drept în picioare, dez- 
meticindu-se cu greu... în odaie, întunericul nopţii se lăsase des... Prin 
ochiul ferestrei cădea lumina roşiatică a unui fanar... 

—Care eşti acolo, mă? 

—Eu, Stancu logofătu... Deschide, frate, şi haidea sus la boier!... Te-ai 
ferecat de parcă ar fi să te calce haiducii lui lancu Jianul... 

Duţă apucă pistolul într-o mînă şi trase zăvorul. 

—Cum te-ai hodinit, frate-meu? 

—Slavă Domnului, bine... Să aruncăm calului ceva dinainte şi paie 
pentru aşternut... 

—De-ar putea dovedi ce i-am dat!... Dinspre partea aşternutului, i-am 
grămădit pînă la piept... 

Podul Calicilor rămăsese pustiu şi cufundat în beznă; din cînd în cînd, 
caraulele rînduite pentru pază îşi alungau spaima, dînd gură hoţilor închi¬ 
puiţi: „Te văd, te văd!” Un grup de arnăuţi călări, lovind podinele podului, 
îşi tăceau rondul de noapte, îndreptindu-se spre cîrciumile de margine, 
unde, de obicei, sc aciuiau hoţii şi mişeii oraşului... Razele lunii, furişîndu- 
se prin cutele de nori, băteau peste turlele bisericilor, peste morile încreme¬ 
nite în albia cu apă înceată a Dîmboviţei... Mănăstirile Sfintei Troiţe şi Mihai 
Vodă dominau, aşezate pe dealuri, închise cu ziduri groase de piatră, cu 
clopotniţe ce păreau că sprijină greutatea bolţii cereşti... 

în curtea Fărcăşanului ardeau focuri potolite, în jurul cărora odihneau 
cărăuşii veniţi cu buţiile cu vin şi bucatele adunate de pe locurile boie- 
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reşti... Picaţi pe sub seară, dormeau greu, înveliţi în şube miţoase, alăturea 
de cîinii aduşi sub padina carelor... 

Intrînd în iatacul boieresc, Duţă găsi pe Gligoraşcu şi Farcaşanu aşezaţi 
la o masă, sub lumina unui policandru cu luminare de ceară galbenă. 

— Stai cum îti vine mai bine, Dută... 

— în picioare, boierule, aşa cum mi se cade!... 

— Povesteşte-ne tot ce aţi petrecut de cînd cu tărăşenia cu darul de la 
Fălcoi... Care v-au fost umblările şi faptele?... Şi cum arată vărul lancu, 
după toate întîmplările petrecute?... 

Duţă tuşi scurt, povestind, pe grai oltenesc şi descurcat, toate ce le 
ştia... Boierii, aşezaţi pe sofale, ascultau tăcuţi, pufăind din ciubuce sau 
sorbind dm cănile cu vin... se parea ca pe măsură ce se înmulţeşte poves¬ 
tea, feţele lor se linişteau şi se luminau mai mult... Ajungînd către sfîrşit, 
boierii schimbau tot mai des priviri de îmbucurare şi voie bună... Duţă le 
spunea rînduit, cu dichis... Nu scăpa nici un ceas din timpul petrecut în 
răzmiriţă, nici o şchioapă de drum umblat... 

—Dar de omorurile fără socoteală ale femeilor şi copiilor, de focul pe care 
l-aţi dat satelor pe de-a rîndul Oltului, de petrecerile voastre şi risipa 
aurului jefuit nu ne spui nimic, voinicule?... 

Duţă se uita spre Gligoraşcu, cu o nestăpînită încruntare a sprîncenelor. 

—Boier Gligoraşcu, este păcat să ne ruşinezi cu astfel de bănuială!... Că 
doar nu ne-ăţi socoti păgîni sau hoţi de drumul mare!... Păi asta să ne fi 
fost cinstea şi omenia noastră?... 

—Nu te supăra, Duţă, dar spun şi cu aşa, cum aud la ună lume!... 

—Proastă şi mişelească vorbă v-au plimbat pe la ureche, boierule!... 

Gligoraşcu se ridică de pe sofa, venind către Duţă. 

—Osteneala drumului tău ne-a fost de mare lipsă şi folos; ştiu, încaltea, 
care este adevărul şi ce trebuie să credem... Acum du-te de-ţi mai drege 
oasele şi mîine vom vedea ce mai este de făcut... Scrisoarea jupîniţei i-a 
ajuns în mînă; poate c-o să stai de vorbă cu ea, într-un loc pe care am să-l 
hotărăsc cum o fi mai bine... 


A doua zi, în port schimbat şi întovărăşit de un om boieresc, Duţă avea 
să se ducă la biserica Mihai Vodă, unde la vremea liturghiei să întîlnească 
jupîniţa... O porniră de cu vreme cu gînd să dea o raită Bucureştiului, spre 
a-i fi de folos şederea lui în oraş. Aşa fiind, o luară spre podul Tîrgul de 
afară, în care se scurgea mulţime de care venite cu fîn şi cu lemne, pentru 
nevoile orăşenilor. Lume de toată mîna trepăduia pe podinile dezgîrdinate, 
sau colinda tarabele negustorilor şi mai cu deosebire cîrciumile... Ţăranii 
mai înstăriţi, în abale albe cu găitane, robi boiereşti, boiernaşi de ţară cu 
bărbi lăsate fricos, otcupcii cu ochii ca de uliu, şi mai rar cîte un boier 
halca, răsturnat în butcă. în faţa prăvăliilor sau sub şadru de scînduri. 
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laviţele ilicarilor, astaragiilor, cavafilor şi bogasierilor din loc în loc, cîte o 
tarabă de zaraf în care se schimbau, la cîntar, galbenii de tot felul, se 
vindeau inele şi mahmudele pentru podoabele femeilor cu stare... Din cînd 
în cînd, cîte un baş-beşleagă sau baş-ciohodar, înconjurat de roate de 
arnăuţi, gonea călări, băgînd în toate spaimele muierile şi copiii... Apoi, 
armeni, albanezi, greci, turci şi bulgari, cu veşminte împestriţate, mai toţi 
înarmaţi cu iatagane şi pistoale, veniţi pe pricopseală pe pămîntul ţării 
româneşti... 

Trecură pe lîngă cişmeaua serdarului Fălcoianul, boier de prin partea 
Romanaţului, unde se adăpau vitele şi necăjeau sacagiii ca să-şi umple 
butoaiele cu apă, pentru trebuinţele orăşenilor; pe lîngă foişorul din capul 
podului, ridicat de Mavrogheni, ca să asculte, chipurile, jălaniile oamenilor 
veniţi de prin sate, împotriva slujitorilor stăpînirii... Văzînd mai deoparte 
cîteva furci cu ştreanguri făcute ochete, Duţă simţi că-i îngheaţă şira 
spinării... 

—Dar cu ălea ce-o mai fi, frate-meu?... 

Omul boieresc îl privi zîmbind şi-i răspunse ca pe un lucru de nimic: 

—Iacă, nişte spînzurători de-ale spătăriei, făcute pentru osînda vinova¬ 
ţilor!... 

j 

—Mare minune!... Barem îi spînzură după dreptate?... 

—Păi nici nu se poate altfel!... Că doar nu-i ridică în furci, decît cu 
cărţile de judecată atîrnate de grumazi. 

După ce păru mai liniştit, gîndindu-se că lucrul îşi avea socoteala lui, 
rînduit fiind după pravilele ţării... 

Zgîndărit la limbă, logofătul Fărcăşanului nu putu răbda să nu dea dru¬ 
mul unei vorbe proaste: 

—Parcă-1 văd şi pe de-alde boier lancu Jianu bătîndu-1 vîntu' în ştrean¬ 
gul de colo şi pigulindu-1 ciorile... 

Duţă se uită spre el bănuitor şi speriat... Omul călca însăpleoscăind cu 
talpa opincii în clisa podinilor, adunat în miţa unui cojoc petecit. 

— Frate-meu, tu din ce parte de loc eşti? 

— Eu? Ia dinspre partea Oltului... 

— Ai casă şi pămînt? 

— Ba... Neam de neamul meu au fost clăcaşi pe pămîntboieresc... 

— Şi bine a fost? 

—Bine, rău, parcă o să poţi tu sau eu să dregem rînduiala de la Dum¬ 
nezeu. Sînt mulţumit că am adăpost şi o bucătură de mîncare... 

Duţă oftă din adînc şi tăcu... 

O întoarseră pe uliţe ca vai de lume, scurtînd drumul către Mihai Vodă; 
cînd bătea de liturghie, amîndoi intrau pe sub poarta clopotniţei... Odată cu 
ei, în uruituri de roţi şi plesnituri de harapnic, intra şi o butcă, cîrmindu-se 
către locuinţa egumenului. 























118 


—Vreo cinstită fată bisericească? 

5 

—Mai degrabă vreo ţiitoare de-a egumenului... 

Dută îl înfruntă, amărît: 

—Ţi-este vorba tot poncişe, vere!... Nu-ţi este frică de mînia lui Dum¬ 
nezeu?... 

—Ehe, frate-meu, se cunoaşte că ai crescut numai printre tufele pă¬ 
durii!... Prin chiliile sfinţilor părinţi ai mănăstirilor, podăresele sînt ca la ele 
acasă!... 

— Aoleu, trăsni-i-ar Dumnezeu! 

—Bieţii popi români slugăresc la uşile lor şi stau la un loc cu surugiii şi 
ţiganii... Au la mînă hrisoave de danii şi stăpînesc vii şi pămînturi de mun¬ 
că, morile apelor şi prăvăliile oraşului, velniţile dealului şi peştele bălţilor... 
Ivirul şi Sfetagora se îndestulează din snaga rumînului; pungile cu galbeni 
şi odoarele de preţ iau drumul peste hotare... Prostită, lumea dă buzna la 
uşile lor, crezîndu-i oameni de credinţă, cu putere de la Dumnezeu să le 
mîntuiască sufletele... Vlădicii aduc apă de-a Iordanului, sîngele Domnului, 
aşchii din crucea răstignirii şi fîşii de giulgiu sfinţit, vînzîndu-le pe aur greu 
ălor de au beteşuguri. Toate măsluirile li se-ndemînă, iar bieţii oameni dau 
navală ca oile la junghiere şi se lasă înşelaţi de ei. Domnii şi boierii curţii îşi 
rîd în bărbi, bucurîndu-se de trecerea pe care o dobîndesc pe lîngă aceşti 
nemernici... Puşi la adăpost şi întăriţi, dau iama prin strînsura rumînului, 
uscîndu-1 pînă la os... 

Văzîndu-1 cît este de prididit de obidă, Duţă găsi potrivit să-l domo¬ 
lească, spre a nu se pomeni luaţi pe sus şi puşi la falangă, ca nişte oameni 
de nimic... 

—Ce te mînii atîta, frate-meu!... Parcă o să poţi tu sau eu să dregem ce 
ne este rînduit?... 

Pricepîndu-i vorba, omul Fărcăşanului strecură printre dinţi o sudalmă 
şi tăcu chitic... 

Intrară în biserică şi se aşezară în partea dinapoi, în dreptul ctitorilor, 
unde locul era mai descurcat şi întunericul mai des. începuse să vină lume, 
după port arătînd a fi mai mult neguţători şi femei de-ale lor. în strane, 
cîntăreţii înşirau cazanii pentru pierdere de vreme, fonfăit şi într-o limba pe 
care nu o pricepeau. 

Zăboviră cu ochii pc icoanele sfinţilor, pe chipurile celor ce au sprijinit 
zidirea mănăstirii... Păcătoşenia vremurilor îi lăsase netulburaţi şi senini, 
plini de duhul curat al vremii lor, luminaţi de pîlnia de soare strecurată 
printre ocniţele zidurilor... 

însoţită de boierul Gligoraşcu, jupîniţă Gălăşeasca intră în biserică, 
apropiindu-sede altar, ale cărui icoane le sărută în şir; după care se retrase 
înapoi, în partea rînduită femeilor... Gligoraşcu îi arătă furiş, mai mult din 
ochi, pe Duţă. Venind spre el, jupîniţă îl întrebă de sănătatea lui lancu, de 
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timpul cînd avea să se înapoieze peste Olt, dîndu-i scrisoarea pe care o avea 
gata. Duţă o vîră în sîn, încredinţînd că boierul lancu este sănătos şi că 
scrisoarea jupîniţei îi va spori mulţumirea sufletului. 

—Să aibă încredere în Dumnezeu şi în dreptatea neamului! Din partea 
mea, numai gînduri de bine... 

Se închină în faţa icoanei Maicii Precista, de la stîlpul din dreapta al 
pronaosului, o sărută şi plecă... în urma ei, boierul Gligoraşcu ieşi, avînd 
statura şi pasul mîndru, cu capul puţin aplecat spre piept, ca sub îngreu- 
narea unor gînduri ce sporiseră în clipa acestei întîlniri... 

Tulburat, Duţă îşi şterse cu podul aspru al palmei o lacrima încurcată în 
scaiul genelor, se închină şi el şi plecă... 

—Să mergem, frate-meu... Ai pus să se bată potcoavele de la picioarele 
dinainte ale calului? 

—L-am potcovit din nou pe de-a rîndul... 

—Cu atît mai bine; atunci o să pot pleca fără zăbavă... 

Se înapoiară acasă; abia intrat pe poartă, Duţă fu chemat din nou în 
iatacul boieresc, unde Gligoraşcu îi dădu şi răspunsul său scris. 

—Cînd ai de gînd să pleci, Duţă? 

—Chiar acuma, boierule... Nu mai am de ce zăbovi... 

— N-are să-ţi fie greutate să iei drumul întorsului, fără ca să fi hodinit 
cît trebuie? 

—Nicidecum, boierule!... Că vorba cîntecului: Drumu' împărătesc. Şi 
calul boieresc...Mie nu-mi rămîne de împlinit decît mai nimic... 

Gligoraşcu zîmbi mulţumit, slobozindu-1 să poată pleca. 

Cînd se văzu din nou în şa, se însufleţi într-atît, că nu putu să-şi stru¬ 
nească pofta dc a da un chiot ascuţit, prelung, haiducesc... Calul ciuli din 
urechi, tremurînd din toate firişoarele trupului, icnind în salturi de zmeu... 
Odihna şi grăunţa din belşug îi întinerise vîna. 

Străbătu podul în privirile uimite ale orăşenilor, scăpînd pe barieră, pe 
drumul bine cunoscut acum. Cînd se crezu însă mai descurcat auzi dina- 
poia lui tropot de cai şi gură de oameni care îi luaseră urma, bănuind a nu 
fi lucru curat cu el. Opri, lăsîndu-i să se apropie; cînd socoti să fi ajuns la 
bătaia unui foc de pistol, slobozi amîndouă ţevile, răsturnînd doi dintre slu¬ 
jitorii stăpînirii... 

Strînse apoi puternic pulpele în coastele calului, lăsînd restul urmărito¬ 
rilor buimăciţi şi înspăimîntaţi. 

Pînă la Bucovăţ, drum de alte două zile şi două nopţi, merse fără să-l 
mai doară capul, au de vreun necaz hoţesc, au de vreunul de-al stăpînirii... 




















Crăciun, ta neoamenii 



arnsi căzuse vrăjmaşă, căptuşită cu ger şi crivăţ. Apele prinseseră 
‘^1 coajă groasă, iar sălbăticiunile bîntuiau, înfometate, răzbind prin 
oboarele vitelor, după pradă. Drumurile, înfundate de troiene, se 
ştergeau cu totul, pînă în inima satelor şi oraşelor, nelăsînd slobodă 
trecerea oamenilor dintr-un loc în altul. Noaptea sub cerul luminat de stele 
cît aria, codrul trosnea de ger, împreunîndu-şi zgomotul cu urletul fiarelor. 

lancu îşi întocmise iernaticul în aşezarea lui de la Chilii, lăsînd cîte doi 
oameni de strajă la răscrucile dinspre Corlăteşti şi Fălcoi, în bordeie rămase 
pustii. 

Aveau adunate merinde, pulbere şi plumbi. Din cînd în cînd, mergînd pe 
sub malul Oltului, ieşeau din vizuină, ducînd prin satele în care ştiau 
nevoia, bani de ajutor. Aveau gazde de credinţă care, primind daniile, le 
împărţeau după dreptate, fără să spună din mîinile cui erau aduse. 

Neamurile şi oamenii stăpînirii îl ţineau fugit peste Dunăre, pe unde îşi 
avea rude, sau prin vreun sat de munte, găzduit la careva dintre prieteni. 

Zilele se scurgeau greoaie, pline de urît. Din Fălcoi, veştile veneau dese, 
totdeauna rele şi pline de deznădejde... Strîmtoraţi dinspre partea 
nutreţului, mugetul vitelor sîngera inimile oamenilor... Deşi îndestulaţi bă¬ 
neşte, nu aveau unde găsi nici măcar un loitrar de şovar, cu care să le 
mintă burţile... Bîntuielile dese şi sălbatice ale poterilor le scurtaseră răsu¬ 
flarea şi viaţa... Popa Dobre trecuse în lumea drepţilor, lăsînd satul fără 
sprijin duhovnicesc... 

lancu mucezea întins pe o laviţă fără aşternut, fumînd din ciubuc şi 
înmulţind tot felul de gînduri... Firea lui deschisa şi veselă mocnea, zgîn- 
dărită doar de poveştile cetaşilor, înapoiaţi de prin satele în care erau 
trimişi... Peste tot locul, nădejdile Irgate de răzmeriţa lui lancu se înteţeau, 
încălzite de basme şi cîntece, de zvonuri care bîntuiau nepregetat... 

După cum îl înştiinţase din timp, jupîniţă Sultana nu seînlesnise să ia 
drumul Coţofenilor, lipsindu-1 astfel de bucuria sufletească a întîlnirii cu 
ea... Era însă încredinţat că nu-i poate purta decît gînduri de bine, de dra¬ 
goste caldă şi curată pentru toata fapta şi firea lui. 
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Numai neamurile, ruşinate de moarte, stau sub apasarea grea a tot felul 
de presupuneri şi bănuieli, cătrănite mai mult de gurile ciocoieşti... 
Veniseră sărbătorile Crăciunului, şi prin casele lor, înşirate pe uliţa din deal 
a Caracalului, bucuria lor se limpezea în silă... înapoiaţi cu toţii de prin 
satele prin care-şi aveau moşiile, rămîneau închişi prin case, necutezînd să 
mai dea ochi cu prietenii. 

Strînşi ca în faţa unui mare necaz, hotărîseră ca sărbătorile sa le facă 
împreună, uşurîndu-şi astfel mîhnirea căşunată de faptele fratelui mai mic. 

După ce ascultaseră slujba la Maica Domnului, la a cărei zidire şi înfru¬ 
museţare nu pregetaseră să ajute, se aşezară în jurul mesei, dimpreună şi 
cu puţinii oaspeţi poftiţi. în locul de cinste sta bătrînul paharnic Costache 
Jianu, avînd pe de lături pe cei trei copii: slugerul Amza, medelnicerii Du- 
mitrache şi Mihalache, toţi cu jupînesele lor, pe nepoţii Fană sărdarul, 
Stănuţ, Apostol, Zinca şi Păuţa... Apoi, cinstitele feţe boiereşti ale dumne¬ 
alor postelnicul Stoica Boruzescu şi medelnicerul Constantin Greceanu cu 
jupîneasa Safta; Gheorghe Cioabă, Dinca Moga, Radu Cojocariu, Stan Toma 
şi Nicolae Băcanu, negustori cu vază şi ctitori de biserici, cu care boierii 
Jieni aveau prieteşug şi legături de negoaţe, mai ales cu piei de oaie, pentru 
capantiii cetăţilor turceşti de pe malul Dunării... Şi unul, Pîrvu 
Ieromonahul, viţă de-a Jienilor, călugărit pentru cine ştie ce păcate, abătut, 
în pragul bătrîneţilor, prin locurile tinereţii lui... 

Boierul Costache, împlinind un creştinesc obicei, îşi scoase şlicul de pe 
cap, binecuvîntînd belşugul mesei, închinîndu-se cucernic, cu ochi înlăcri¬ 
maţi, la gîndul fiului ieşit din ascultare şi fugărit ca neoamenii printre săl¬ 
băticiuni... 

Dumitrache adusese lăutarii de la Corlăteşti, chibzuind că ar mai putea 
risipi din tristeţea bătrînului paharnic, făcîndul să-şi întoarne sufletul şi 
gîndul în tinereţe, cînd, din auzite, păcătuise şi el întreeîndu-se cu nesoco¬ 
tinţele. 

5 

Ţiganii aveau poruncă să-i zică numai de inimă albastră şi nimic de-ale 
haiducilor... Cîntecul lor însă o lua razna prin grindurile Stejeroviţei, prin 
codrii bîntuiţi de neguri şi de taine ale Cioroiului, prin zăvoaiele Oltului şi 
Citeţului... Lăsîndu-se duşi de arcuş, întorceau doine în care plîngeau 
durerile neamului, cu sfîrşit aducînd a blestem şi plecare în haiducie... 

Bătrînul asculta tăcut, dumicînd bucăţile încet, cu gîndul şi inima tul¬ 
burate, întoarse către anii tinereţii lui frămîntate sau pe urmele lui lancu, 
mezinul... 

Erau pe masă vînaturi din pădurea Corlăteştilor, a Svorscăi şi a Fălco- 
iului, peşte din copcile Grojdibodului, carne de mistreţ din stuful de la 
Gura-Padinii, vinuri de deal şi de şes... Toate se consumau însă greoi, în 
silă, aducînd mai mult a praznic de trei zile, decît a sărbătoare a unei 
bucurii creştineşti... 
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înserarea îi găsi la masă, bînd cafele şi purtînd taifas cu privire la gre¬ 
utăţile vremii şi nevoilor de obşte. Jupîniţele, ca după obicei, se adunaseră 
într-o încăpere vorbind despre lucruri muiereşti, lăudîndu-se cu sporul mîi- 
nilor sau cu daniile făcute sfintelor locaşuri dc închinăciune... Aceste danii 
se risipeau pînă la mănăstirile de sub munte, la Hurez şi la Bistriţa, la 
Tismana şi Polovragi, unde, după îndemnul sufletului, boieri şi negustori 
porneau cară încărcate cu bucate, cu vin, ceară şi miere, cu icoane scumpe 
şi veşminte lucrate de mînalor... 

Lăutarii îngenaseră cîntecul, fiind daţi în seama logofătului spre a fi 
îmbucăturiţi, ca să-şi poată începe slujba mai cu temei. 

Dincolo de zidurile curţii boiereşti. Caracalul, pitit printre salcîmi, se 
adîncea tot mai mult în beznă şi tăcere. Cîteva fînare ardeau, chiorîş, la 
temniţă, la pîrcălăbie şi prin curţile boiereşti... Caraulele, răzbite de ger şi 
de urît, se trăseseră pe la casele lor sau prin cîrciumi, scăpînd astfel de 
crivăţul care şuiera mai vrăjmaş ca oricînd. 

Spre miezul nopţii, cînd masa se pornise din nou cu temei, lancu apăru 
în pervazul uşii, avînd mustăţile prinse de sloi şi faţa pişcată de ger. 

—Sărut dreapta, cinstite tată şi boier Costache!... Bine v-am găsit, fra¬ 
ţilor, şi la mulţi ani!... Ştiam că nu vă tihneşte fără mine, şi am ţinut să vă 
fac pe voie!... 

Făcînd această urare îşi scutură de tocul uşii cizmele şi căciula de 
noaten, intrînd apoi în odaie. Jupîniţele şi copiii erau gata să leşine de 
spaimă; bărbaţii, înmărmuriţi şi ei, priveau chipul lui lancu, nevrînd să 
creadă ochilor că cel ce se arătase lor era intr-adevăr omul pe urmele căruia 
se ţineau poterile şi arnăuţii. 

Tulburat de bucurie şi mirare, bătrînul paharnic se ridică de la masă, 
venind spre fiul cel pierdut, cu braţele întinse: 

—Dumnezeu s-a miluit de bătrîneţele mele şi te-a trimis, lancule!... 
Aşază-te la masă şi fii binevenit!... Doamne, încotro eşti, ca să-ţi pot mulţă- 
mi!... Aduceţi de-ale gurii, jupîneselor! Şi vin de-al lui Dumitrache, că este 
mai ros şi moaie îngheţul din vinele omului!... Ei, ce ziceţi de una ca asta, 
copii şi boieri dumneavoastră?... Nu este aşa că Dumnezeu tot mai colindă 
pe pămînt şi dă semne de milostenie şi iertarea păcatelor?... 

—Aşa este, boierule!... 

—Aşa este, medelnicereasă Safto?... Aşa este, postelnice Stoica?... îl văd, 
şi parcă mi se lumină într-un vis de sfîrşit de Paresimi, cînd trupul omului 
este ca fulgul şi cugetul ca al pruncului de ţîţă!... Bucuraţi-vă şi ciocniţi cîte 
o oală pentru ceasul ăsta, de care m-a învrednicit Dumnezeu, înainte de a 
închide ochii!... Unde eşti, logofete Voinea?... Adu, bă, un şişrar cu vin şi 
pune-1 la mijloc, să ne putem cinsti şi noi, ca într-un ceas de mare 
bucurie!... Să vină ţiganii mai repede ca să-i zică din scripcă!... Să trăiţi, 
copii şi boieri dumneavoastră!... 
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—Să trăieşti, boier Costache!.., 

—Să trăieşti, lancule!... 

—Mîine să puie caii la sanie, că plec la Bucureşti... Am să fac mijloc să 
pot cădea la picioarele domnului, pentru iertarea nesocotinţelor tale, făgă- 
duindu-i să răscumpăr toată deşugubina de mi-or pretinde-o... Şi 
bătrîneţele şi cinstea obrazului meu au să tragă în cumpăna judecăţii dom¬ 
neşti, dîndu-te iarăşi cinului tău şi omeniei!... Să faci bine, dumneata, jupîn 
Nicolae, sa repezi mîine dimineaţă cîte cinci oca de luminări de ceară, cîte o 
oca de untdelemn curat şi cîte o suta de dramuri de tămîie, la Maica 
Domnului şi la Toţi Sfinţii... Să mă treci cu ele la catastif, şi poftim şi cîte 
un galben mare pentru liturghie, ca să-i pomenească pe ăi vii, fără vreo 
ciunteală ca pînă acum. 

lancu goli paharul cu vin, zîmbind. Nu legă nici un fel de vorbă în 
privinţa gîndurilor lui, căutînd mai ales să fie în voia bătrînului paharnic, a 
cărui inimă părintească sîngerase destul. Fraţii şi oaspeţii ciocneau paha¬ 
rele des, bucuroşi că năcazul cu care-i încercase soarta, se limpezise a 
bine... Cu toţii erau în acelaşi gînd, că lucrurile se puteau îndrepta, mai 
ales că-1 aveau pe Gligoraşcu, om apropiat şi cu trecere la curtea dom¬ 
nească. 

Lăutarii, necălcînd porunca boierească, fereau cîntecele de haiducie, cu 
toate că erau meşteri în ele şi se simţeau rîcîiţi la inimă. 

lancu, ţinîndu-şi obiceiul vechi, cîntă din gură doine şi cîntece auzite pe 
la nunţile ţărăneşti sau petrecerile de care nu se sfiise în viaţă... Cînd să se 
lumineze de ziuă, ţiganii îşi dădură în petic şi începură să dea glas inimii: 


Şi-a poi verde maghiran, 

Auzit-ati de-un Jian, 

De-un Jian, de-un căpitan 
Ce-a dat spaima în divan... 

lancu îşi ascultă cîntecul, tăcut, cu fruntea răzimată în podul palmei... 
Prin minte îi goneau amintiri de prin locurile bătute, cu nevolnici şi oameni 
încruntaţi şi gata de luptă, cu primejdii de moarte şi linişti de codru şi ape. 

Chipurile mesenilor se ştergeau cu încetul, răsărind în locurile acelea ale 
cetaşilor lui, ţărani cu sînge curat şi viu, în a căror minte se cuprindea, 
întreagă, înţelegerea faptelor şi folosul de obşte întru care erau plecaţi... 

în jurul mesei se rînduiau, viguroşi şi dîrzi, logofătul Oană, ceauş Duţă, 
Duduveică, Bîţan, Zaharia Robu, Mărin Vintu, Ilie şi Pantelimon ai 
călugăriţei, Dincă, Ţiplu, Nicolae Rusu, Ştefan Stînguleasa, Ion Turcitu, 
Preda Lupu, Nică Matei... 

Şi-i părea că toţi flămînzesc aşteptîndu-1, căutînd să prindă în auz ne¬ 
chezatul calului sau chiotul de bucuria înapoierii între ai lui. 
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Cîntecul lăutarilor îl purta tot mai departe de locul petrecerii, pe dru¬ 
muri de coastă şi văgăuni, pe la răscruciuri strejuite de fîntîini cu ghizduri 
prăbuşite, prin hanuri părăsite de oameni, pretutindeni pe unde umblase, 
căutînd să închipuie neînţelesul lui vis de schimbarea rînduielilor nedrep¬ 
te... 


Hihihiii, murguleţ, hii, 

Că destul ăi hodini, 

Codru cînd o-ngălbeni, 

Puştile mi-or rugini, 

Oasele mi-or putrezi... 

Fugea murgul cît putea. 

Potera nu-l ajungea... 

Ţinuse să pice la o zi mare ca a Crăciunului la masa lui taică-său şi 
acum lucrul era împlinit... Lăsîndu-i pe toţi să se bucure în voie de întoar¬ 
cerea lui la pocăinţă, lancu goli un pahar cu vin, pe nerăsuflate; îşi strînse 
taclirul în jurul burţii şi ieşi afară, chipurile să se mai învioreze în aerul 
dimineţii... 

î 

Din ceasul acela, spre deznădejdea neamurilor şi a oaspeţilor, dus a 
fost... Cercetate, slugile mărturisiră că boierul lancu îşi încălecase murgul, 
topindu-se ca năluca în pulberea de zăpadă viscolită. 

Auzind, boierul Costache căzu la pat, bolnăvindu-se de inimă rea... în 
faţa icoanelor, genunchii lui tremurau în mătănii prelungi iar buzele îi ros¬ 
teau tînguiri pornite din inimă: 

— Doamne, nu vreau să păcătuiesc, au cu mînia, au cu blestemul sau 
întristarea mea!... Dar prea sînt încercat de osînda Ta şi sufletul mi-este 
pîrjolit de vîlvătaia năcazului cu care sînt căşunat!... Şi numai Ţie mă rog 
pentru izbăvirea şi iertarea păcatelor, pe care din slăbiciunea minţii să le fi 
făcut... 

Abia plecat în oborul conacului din Chilii, lancu dădu gură să se adune 
oamenii, avînd să se pogodească asupra unor rînduieli ce nu puteau zăbovi. 
Cetaşii se adunaseră într-una din odăi, adăstînd să audă din gura boierului 
poruncile ce se cereau atît de grăbite. 

lancu intră în mijlocul lor, dîndu-le ocol cu privirea, spre a le cîntări 
inima şi curajul. 

— Băieţi, stăm în aşteptare de oaspeţi; plecînd din casa tatei, nu se 
poate să nu fi fost vestit pîrcălabul şi sărdarul lamandy, pus anume în 
capul poterilor ca sa mă aibă prins... Obrazul boierilor cu care am cinstit o 
cană cu vin, îi îndatorează să facă acest lucru; sînt la locul lor şi nu-i soco¬ 
tesc vrăjmaşi... Pregătiţi-vă armele şi încărcăturile; scoateţi caii din grajd şi 
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adăpostiţi-i peste Olt, prin coşerile Comanilor. Să fie cu şeile pe ei şi cu 
patru oameni de pază... Jumătate dintre voi, ăi de ochiţi bine, să staţi la 
ferestre; restul umpleţi şuşanalele, ca să nu fie zăbavă şi să dăm poteraşilor 
timp să se apropie... Treceţi cu toţii la treabă, şi să nu vă temeţi de nimic: 
iaca, un zaiafet de praznic mare, în care datori sîntem să ne omenim 
oaspeţii aşa cum li se cuvine... 

Zîmbetul lui lancu întări inimile cetaşilor... Fiecare se apuca să încerce 
cocoaşele puştilor, cremenea şi iasca... Luară de pe poliţe băşicile cu pulbe¬ 
re, măsurîndu-le cu năpîrstoace potrivite pe încărcături... Traseră grinzile 
de-a lungul uşilor, şi caii îi porniră peste podul de gheaţă al Oltului. 

Către vremea prînzului, cîinii începură să bată furîoşî, spre partea dîn 
dos a conaculuî... La ferestre voînîcîî aşteptau ’atenţî cu cocoaşele şuşa- 
nalelor ridicate... Curînd, clinii se porni. 

—Ho, bă Dudău... Ni, Grozeo... Marş căţea afurisită, să nu-mi dai nădra¬ 
gii de pagubă... 

— Sînt oameni de-ai noştri!... 

—Este Mărin Vîntu şi cu de-alde Ion Turcitu... 

— Dă-le drumul înăuntru, să le auzim vorba... 

Cel doi volnici, asudaţi de fugă, dădură buzna în casă. 

—Boierule lancu, vine potera!... 

—Ce vorbeşti, mă?... Şi ţi s-a tăiat răsuflarea din nimica toată?... 

—Sînt mulţi... Mal bine de-o sută!... Au şi arnăuţi călări... Vin cu sărda- 
rul de la Fundul Vornicului... 

—Bine, mă; acum ce-o fi, să fie!... Noi, cum vezi bine, nu dăm dosul şi 
stăm să-i primim cum se cuvine... Daţi-le cîte un git de prăştină, să-şi mai 
întărească sufletul din ei... Şi pe unde zici, mă, că au luat-o?... 

— Pe drumul ăl mare... 

— Păi nici nu li se îndemîna prin altă parte!... Li se aninau işlicele de 
crăcile copacilor!... Gătiţi-vă şi voi armele... Doamne, fă ca în ziua asta mare 
să putem cresta un semn de pomină, pentru noi şi pentru neam!... 

Liniştiţi, cu ţevile puştilor răzimate de pervazul cercevelelor, aşteptau cu 
toţi să vadă, ivindu-se printre copaci, apropiatul poterii... Ceea ce nu 
întîrzie prea mult... 

Hărţuiţi de lătratul dinilor, primele împuşcături ale poteraşilor făcură să 
răsune codrul de schelălăitul dureros al acestor animale de credinţă, 
însîngerînd albul zăpezii. 

—Ne-au omorît cîinii... 

lancu încruntă sprîncenele, ochînd atent; glonţul şuieră scurt, mîruînd 
fruntea unul ceauş de arnăuţî... Ceilalţi ostaşi, slobozind şî eî ţevile şuşane- 
lelor, aş temură locului cîte un trup de poteraş... 

—Merge bine, băieţi!... Dacă om ţine-o tot aşa, o isprăvim cu ei înainte 
de scăpătatul soarelui... 





















126 









Dinapoia poterii, glasul sărdarului lamandy se ridica subţiratic: 

—Daţi-vă prinşi, tîlharilor, altfel vă ucidem pe toţi! împuşcaţi, băieţi, să 
nu ne scape unul!... 

lancu luă o puşcă, plină pînă în gura pîlniei, slobozind-o. Calul sărda¬ 
rului necheză prelung, poticnindu-se în bot. 

—Cîinele, a scăpat... Ochiţi bine şi feriţi-vă de după ziduri... 

—Pînă-n seară mai este timp, şi poate că s-o alege la un fel, boier 
lancule!... 

—Daţi-vă prinşi, şi aveţi de la mine toată cinstea şi slobozenia! 

—Daţi foc, copii, să avem ce vîrî în copci, pe sub gheata Oltului!... 

—Aoleo, boier fără credinţă, mi-ai rupt fluierul piciorului! 

— Am să te scurtez pînă la cap, ca pe vipere, ciocoi dobîndit!. Că pentru 
altă pricopseală nu te vei fi înfăţişat în oboarele mele!... Aşa, Pante- 
limoane!... Aşa, logofete Oană! Nu le daţi pas spre spatele conacului, 
băieţi!... Vedeţi de neferii ăia cu iminei şi cu cealmale!... Caliciţi-i pe viaţă, 
că sînt cu toţii străini şi ne-au năduşit zilele! 

—Se văd venind alţii proaspeţi, şi au să ne prididească... 

lancu se uită atent, în lături; dinspre partea Fărcaşului zorea o poteră 
nouă, cu un căpitan înaintea ei... Pocnetele puştilor făceau să hăuiască 
pădurea, pînă departe, spre Fălcoi şi Cioroi, zbîrlind părul fiarelor şi îngro¬ 
zind sufletele oamenilor chirciţi prin bordeie. Aşchii de lemnărie şi bucăţi de 
moloz săreau, muşcate de plumbii poteraşilor, deschizînd găuri în ascun¬ 
zişul voinicilor... 

—Fraţilor, lucrurile se întorc pe dos şi ne stau împotrivă... Să nu ne dea 
foc şi să pierim ca şoarecii... Scoborîţi prin beci şi luaţi-o prin hrubă, să 
ieşiţi în marginea Oltului... Dă foc, logofete, să nu prindă cîinii de veste că 
am fugit... Duţă, să aşezi săculeţii cu praf şi fitilul sub pragul bolţii... Să-i 
prăbuşim gura, ca să le putem pune tagă... 

—Dar dumneata ce mai aştepţi? 

lancu trase încă un foc, nimerind pe sărdar în umăr. 

—Asta aşteptam!... Sări şi tu jos, să putem ajunge la timp... Pentru 
astăzi este destul cît am făcut!... 

Luînd-o prin gangul deschis în fundul beciului, cetaşii orbecăind prin 
beznă, ajunseră la malul Oltului... De aci, trecînd peste gheaţă, intrară în 
Comani, unde-i aşteptau caii înşeuaţi. încălecară cu toţii, gata de drum; în 
urma lor, bubuitura puternică a pulberii vestea prăbuşirea gîrliciului, 
înfundînd drumul scurtat pe care i-ar fi putut ajunge. 

— Au lipseşte vreunul dintre voi? 

—Niciunul!... 

— Atunci, slava Domnului, putem porni... Cam cîţi să fi căzut dintre 
poteraşi?... 

— Eu cred că pe puţin treizeci... 
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— Să-i aibă în suflet sărdarul!... Ce-au căutat, aia au găsit! Scoborîm la 
crama de la Plopii-Stăvileşti. Şi dacă ne-o căuta cumva şi pe acolo... 

—Ne găsesc siguri... Cît priveşte pulberea şi plumbii, ne-au rămas să 
îndestulăm şapte potere... 

lancu se înveseli de-a binelea. 

—Bine ai vorbit, Duduveică!... Că doar pe altceva nu sîntem puşi!... 
























3^înbuiala be la ©umne^eu 



^L'^ăzînd că în nici un fel nu-1 putea avea prins, sărdarul lamandy 
îngroşă prigoanele împotriva oamenilor din Fălcoi şi a celor din 
satele pe unde dovedea că poposise lancu. Conacele Jienilor 
ajunseseră beilic arnăuţesc, fiind cercetate des, în puterea nopţii, prin toate 
încăperile şi ascunzişurile. Lacom să-i dea de urmă, nu mai cunoştea nici 
cinstea cuvenită boierilor, nici prieteşugul cu care fusese legat de ei. îi 
socotea tăinuitori ai celui plecat în haiducie, şi nu mai alegea mijlocul de a-1 
găsi... Jienii răbdau cîineşte, neavînd cui se plînge, ştiind cit de greu ar fi 
putut fi ascultaţi şi crezuţi... Aşteptau să se limpezească lucrurile, în felul 
de a-1 hotărî pe lancu să se înfăţişeze judecăţii divanului, nădăjduind în 
răscumpărarea pagubelor şi mila lui Vodă Caragea. 

Drumurile rămîneau însă fărîmate, iar urmele lui lancu şterse... De la 
ciocnirea cu potera în Chilii, parcă-1 înghiţise apa Oltului. Pînă să se dezme¬ 
ticească circ-sărdarul din leşinul şi durerile rănilor, viscolul ştersese urmele 
de copite ale cailor; astfel că poruncile lui de a fi ţinut din scurt şi lovit din 
nou nu-şi putuseră avea împlinirea... Neputînd găsi nici un semn după care 
să-şi poată da cu socoteala încotro o apucaseră, poteraşii ţărani cu mintea 
înfierbîntată şi lesne de sucit intrară la bănuială că lancu ar avea puteri 
peste cele pămînteşti; cea ce le mări teama de a sta împotriva lui, făcîndu-i 
greu de urnit pe drumuri de noapte sau neumblate pînă atunci... 

Calicit de bani şi de sănătate, amărît de a se vedea mereu păcălit sau 
înfrînt, furia cîrc-sărdarului întrecea toate marginile firii omeneşti... Se gro¬ 
zăvise spătăriei şi agiei să le duca plocon pe lancu Jianu, şi acum lucrurile 
se cîrmeau a slăbiciune şi ruşine... 

Aşezat în fruntea pilcului de arnăuţi, se proţăpea dinaintea curţii a cîte 
unuia dintre fraţii lui lancu, izbind cu botul cizmei uluca; cînd i se arăta 
altcineva decît stăpînul, cîrc-sărdarul urla cît îl ţinea beregata: 

— Să vină clinele de stăpînu'tău!... 

Neavînd încotro, boierul scobora scările şi, călcînd peste zloată şi glod, 
se înfăţişa omului stăpînirii... 
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— Care-ţi este porunca, cîrc-sărdare lamandy?... 

— Să-mi spui unde se ţine ascuns tîlharul! 

— Crede-mă, m-am ostenit mai mult ca oricare, însă n-am putut să-i 
aflu de ştire!... Că nouă ne este destulă otravă să ne vedem necinstiţi de 
bănuială, călcaţi fără socoteală şi scurtaţi din munca şi agonisita noastră... 
Am trimis tot felul de oameni care să colinde satele şi pădurile, am lăsat 
vorbe pe la gazde şi prieteni, cerîndu-i să se miluiască şi să uşureze osînda 
noastră!... Toate au fost însă fără nici un fel de spor!... 

Zîmbind batjocoritor, cîrc-sărdarul se întorcea către baş-beşleagă şi 
arnăuti: 

5 

—Să-l căutaţi din nou, pînă sub aşternutul jupînesei, şi să mi-1 găsiţi!... 
Şi dacă i-ăţi da de urmă, să-l ferecaţi în lanţuri şi să daţi foc casei şi 
acareturilor!... Ştiu că lucrul te supără boierule, dar altfel nu este cu 
putinţă să-l putem stîrpi şi să arătăm ascultare poruncilor domneşti!... 

Boierul, cu mîinile aşezate cruciş şi capul aplecat spre piept privea la 
batjocura, de atîtea ori repetată, cu care îi era călcată casa, bunurile şi 
cinstea, fără să aibă puterea de a se împotrivi... 

—Fie cum te îndeamnă cugetul şi obrazul, cinstite cîrc-sărdare!... Dum¬ 
nezeu este sus şi o să le plătească pe toate după cuviinţă!... 

— Spune-mi unde se ţine dosit, boierule, şi nu te mai văicări!... Altfel, 
lucrurile au să se înăsprească mai rău!... 

—N-am nici o putere, vai de păcatele mele! Luaţi-mi şi viaţa, dacă vreţi, 
dar nu-mi cereţi ce nu pot eu împlini!... 

Trecuseră sărbătorile de iarnă şi vremea prinsese a se îndulci. Se părea 
că o să înceapă dezgheţul şi că primăvara sta pe aproape. Tristeţea se lăsa 
tot mai greu peste casele Jienilor, ştiind că o dată cu dezghiocarea 
mugurului, haiducia lui lancu va începe din nou, mai cu temei. Fraţii şi 
bătrînul paharnic Costache tremurau de grija întîmplărilor de mîine... Ne¬ 
liniştiţi, ciocoii îşi cărau bunurile către adăpostul oraşelor, temîndu-se să 
nu încapă pe mîinile lui lancu. 

Pămînturile erau lucrate sub privegherea vechililor şi logofeţilor, care-şi 
făceau mînă bună pe lîngă oameni, spre a nu cădea în pîra Jianului şi a-şi 
trage păcatele cînd nici nu gîndeau... Peste tot viaţa ţăranului se îmbunase, 
fiecare apăsare stînd sub temerea de a nu fi ajunsă la urechea haiducilor, 
care colindau de la un capăt la altul al judeţului, fiind un făcut ca să cadă 
la timp potrivit, tocmai acolo unde era nevoie. 

Poterile bîntuia bezmetice, picînd tot după călcările haiducilor, cînd ur¬ 
mele lor erau şterse cu desăvîrşire. Cîrc-sărdarul afurisea şi urgisea satele, 
dînd focului şi jafului aşezările oamenilor care cădeau în bănuiala de a-i fi 
ţinut partea Tancului. 

De cum începuse să se crape mugurul codrului, haiducii se arătaseră, 
tăind drumul cociilor de poştă, jefuind lăzile cu bani ale ciocoilor, băgînd în 
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sperieţi capantiii plecaţi după cumpărături pe preţuri de nimic, pentru 
trebuinţele raialelor de pe malul Dunării... Pe la hanurile pe unde altădată 
bîntuiau slobode cetele de pazvantii, cealmalele scoteau cap tot mai rar, 
jăcmăneala împuţinîndu-se ca niciodată... 

Cîrc-sărdarul, căzut în bănuială de slăbiciune, nădăjduia tot mai puţin 
să-şi spele obrazul, prinzîndu-1. 

Încercînd vechiul mijloc de a lăsa vorbe şi slobozi scrisori pline de 
amăgiri şi făgăduieli, nu ajunsese la nici un rezultat. lancu, cunoscînd 
păţaniile altor haiduci care căzuseră în plasa lui lamandy, se ţinea ferit, 
nedînd crezare vorbelor lui... 

Auzind că-şi reparase conacul, lancu mai dădu o raită pe la Fundul 
Vornicului, dîndu-i din nou foc, scurtîndu-1 pînă la temelii. 

Furia cîrc-sărdarului începuse să aducă a nebunie; îşi înmulţi poteraşii, 
punîndu-le în frunte căpitani întăriţi cu cărţi domneşti şi ghiftuiţi de făgă¬ 
duieli, pe care-i aşeză la capete de drumuri, pe la răscruci, prin sate... Is- 
prăvniciile, ridicate ca una, forfoteau de-a lungul potecilor, bătînd poienile 
şi văgăunile, înnoptînd pe unde credeau că vor putea întîlni ceata haidu¬ 
cilor. 

în această fierbere de pomină se scurse vara anului 1818. 

Toamna se apropia, parcă mai săracă şi mai tristă; ogoarele, rămase 
pîrloagă, rugineau năpădite de mărăciniş, lăsate pentru păşunatul vitelor 
numai piele şi oase... Codrul îşi rărea frunza şi cîntecul păsărilor, fremătînd 
sub clătinarea vîntului dinspre răsărit, tresărind sub trosnetul de uscătură 
frînta din trunchi... 

lancu se trăsese din nou la cula din Plopii-Slăviteşti, unde iernase odată 
şi în care se simţea departe de ochii poteraşilor şi mai sigur pe culcuş. 

Volbura haiduciei, cotropindu-1 cu totul, nu-i mai fusese aminte de nici 
unul dintre prietenii de care era legat sufleteşte. Astfel că nu-şi mai abătuse 
drumurile pe la nici unul dintre ei. 

Viile se culesesera iar cramele erau ramase pustii; ascunzişurile lor se 
arătau prietenoase, mai la fiecare pas... Ploile, căzute fără socoteală, des¬ 
fundaseră bruma de drumuri, făcîndu-le tot mai greu de străbătut... Cîrc- 
sărdarul şi oamenii lui se aşezaseră în Caracal, răcorindu-şi necazul înfrîn- 
gerii în tot felul de nelegiuiri făcute fraţilor lui lancu. 

Toate foloasele haiduciei lui erau astfel plătite cu dobîndă de aceşti ne¬ 
vinovaţi. .. 

5 

în casa slugoiului Amza se adunaseră paharnicul Costache, bolnav şi 
amărît de moarte, medelnicerii Dumitrache şi Mihalache, umbre ale voini- 
ciei şi mîndriei lor de altădată, spre a se sfătui ce mai pot face ca să scape 
de necaz. 
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Toţi patru păreau neputincioşi şi fără de nădejde, cocoşaţi de belelele cu 
care erau căşunaţi şi pentru care nu găseau crezamînt... Dîndu-şi cu 
socoteala în fel şi chip, nu găseau nici o urmă pe care să se poată pune, 
spre a da ochii cu lancu şi a-1 hotărî să se întoarcă pe calea ascultării, 
scăpîndu-i şi pe ei de osîndă. 

într-un tîrziu, bătrînul Costache Jianu aruncă o părere, venită din 
senin: 

—Să te duci tu, Amzo, la Bucureşti şi să ceri domnului milostenie pentru 
casele noastre... Că altfel ne facem seama, sau apucăm şi noi calea 
codrului!... 

— Aşa am să faci... Altfel n-avem încotro! 

—Drumurile stau să se desfunde, şi n-ar fi bine să zăboveşti plecarea... 

—Am să ma urnesc chiar mîine... Drumul şi aşa este destul de lung şi de 
greu... Poate că mila lui Caragea are să acopere cîinoşia cîrc-sărdarului. 

Luminaţi ca de un gînd bun, boierii se ridicară, plecînd spre casele lor 
mai împăcaţi sufleteşte. în poartă şi pe drum dădură ochii cu tot felul de 
oameni de nimic, iscoade de-ale prîcălăbiei, puse să le supravegheze um¬ 
blările; oftară din adînc, dîndu-şi seama că erau ţinuţi mai rău ca tîlharii 
codrului şi ca cei de pe urmă dintre mişei... 

înainte de a se lumina de ziuă, cu toate că cerul se lăsase jos posomo- 
rîndu-se, Amza se sui în butca, punîndu-se pe drumul Bucureştilor. în 
sufletul lui se gindea ca mai bine să se lase pierit de osteneală sau mîncat 
de fiare, decît să mai rămînă să tragă mişeliile lui lamandy... 

Caii suflau din greu, opintind să scoată butca din gloduri, plimbînd-o 
peste şanţuri şi hîrtoape înecate de lut frămîntat! 

Trecu Oltul, grăbind pe drumul de poştă, ca să ajungă înainte de a se 
înnopta la Slatina. în dreptul Plopilor-Slăviteşti însă, caii, slăbiţi şi făcuţi 
spume, începură să încetinească pasul, lăsîndu-se cu totul în şleauri. Dru¬ 
mul părea din ce în ce mai greu, ameninţînd să-i lase în mijlocul codrului, 
în bătaia ploii care venea împestriţată cu spic de zăpadă. Chiuiturile şi 
sudalmele surugiilor se dovedeau fără folos. Boierul Amza hotărî să opreas¬ 
că, spre a da cailor răgaz de odihnă. Oamenii aprinseră focuri de vreascuri, 
ca să se încălzească şi să sperie sălbăticiunile care le dădeau ocol. 

Cînd odihna li se părea mai spornică, din mijlocul codrului se apropie de 
ei patru bărbaţi, înarmaţi şi zburliţi, care îi întrebă de socoteala pe care o 
aveau. 

—Dar încotro, măi creştinilor, pe drumuri din astea atît de vrăjmaşe? 

—Ia, spre Bucureşti, păcatele noastre! 

—Şi cine este boierul pe care-1 plimbaţi pe aşa vreme?... 

—Boierul Amza, de la Grojdibod din Romanaţi!... 

Auzind, toţi patru înlemniră; dintre ei se desprinse unul, apropiindu-se 
de butcă. 
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—Să trăieşti, frate Amza!... Ale cui păcate le tragi de te-ai pornit pe 
greutatea asta de drum, ca să-ţi scurtezi zilele şi viaţa? 

Slugerul îşi scoase capul din gulerul şubei, privind aiurit spre chipul lui 
lancu. 

—Tu eşti, frate lancule?... Iacă, trag păcatele cu care tu ai vrut să ne 
îmbucuri viaţa!... Şi m-a prins slăbiciunea cailor şi urgia vremii, aici, în mij¬ 
locul codrului!... Aşteptam să li se dreagă vîna, ca s-o pornim mai departe... 

lancu îşi lăsă capul spre piept, încercat de mîhnire şi părere de rău... 

—Păcatele sînt numai ale mele! 

—Dar le tragem cu toţii, şi încă din greu!... 

Prididit de obidă, slugerul îşi întoarse podul palmei, ştergîndu-şi lacri¬ 
mile... 

— Că de cînd ţi-a fost drumul a haiducie, casele noastre, n-au mai fost 
case, iar viaţa noastră a fost numai amărăciune şi venin!... Dacă ai fi murit, 
lancule, vremea ne-ar fi alungat tristeţea, şi patima ne-ar fi fost mai 
uşoară!... Dar aşa, ruşinaţi de pretutindenea, călcaţi în puterea nopţii şi 
cercetaţi pe de-a rîndul, mereu pe drumul pîrcălăbiei, cu muierile şi copiii 
spăimîntaţi la tot ceasul, lucrul a ajuns peste puterile răbdării!... Tata a 
ajuns să-şi blesteme zilele de le mai are, bolind cu sufletul şi trupul... 
Conacele noastre au ajuns de beilic, iar arnăuţii îşi fac rîs de munca şi 
strînsura noastră... N-o mai putem duce aşa, frate!... Ajunşi la aman, m-am 
pus pe drumul Bucureştilor, ca să mă înfăţişez lui Vodă Caragea şi să-i cer, 
pentru mine şi toţi ai noştri, să ne scurteze sau osînda sau zilele!... 

Pentru întîia oară în viaţă, lancu simţi cum i se împăienjenesc ochii şi-i 
slăbesc picioarele... Se rezemă de latura butcii, ţinînd capul mereu în jos... 

— Ai vrut să fericeşti pe alţii, şi ne-ai înglodat pe noi în necazuri!... 
Satele noastre sînt mai hăcuite ca mai înainte, fiind îndatorate să hrăneas¬ 
că poterile, răbdînd fumul de ardei şi bătaia la tălpi, bănuiţi că ţi-ar şti de 
urmă!... Pămîntul a rămas pîrloagă, nevrednicindu-ne să mai aruncăm să- 
mînţă, ştiind că nu ne-am putea bucura de rodul lui. Am ajuns bătrîneţe 
grele, cum nici vrăjmaşilor noştri nu le-am dorit vreodată!... 

înapoia celor doi fraţi, surugiii şi cetaşii ascultau tăcuţi, cu bărbiile spri¬ 
jinite în piept. 

lancu încruntă din sprîncene, ascultînd spovedania bătrînului sluger, 
rostită sub patrafirul cinstei şi obidei de care nu se putea îndoi. 

Se petrecea un fapt necuprins în planurile haiduciei lui, care-i îngenun- 
chia voinicia şi pornirile hrănite pînă atunci... îşi dădu seama că lupta lui 
aprinsese pară pe foc, plină mai mult de strălucire şi lumină, decît jeregai 
cu căldură temeinică... Şi că nu putea stărui mai mult, fără să nu 
smintească atîtea rînduieli la care ţinea mult!... 

5 

Se întoarse către ai lui, poruncindu-le: 
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— Aduceţi, bă, cai de-ai noştri pentru schimb, şi căutaţi de vă înapoiaţi 
pe la casele voastre, croindu-vă viaţa aşa după cum v-o îndemna capul şi 
Dumnezeu de sus!... Eu mă duc la Bucureşti, cu alde frate-meu Amza, să 
mă înfăţişez judecăţii divanului... Şi ce ne-o fi rînduit, om mai vedea şi-om 
mai petrece.... Că stau şi mă gîndesc la vorbele unui batrîn de prin părţile 
noastre; nu este pomană bine primită dacă o faci ălor străini şi pe-ai casei îi 
laşi să flămînzească. 
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estea că haiducul intrase în Bucureşti zăpăcise firea oamenilor... 
Neştiind cum stau lucrurile şi care putea fi adevărul, fel şi fel de 
zvonuri bîntuiau prin lume, adunînd-o în pîlcuri spre a se vîntura, 
care cum i se năzărea. 

Deşi butca trăsese de-a dreptul la scările palatului domnesc din casele 
Ghiculeştilor, se găseau unii care să spună că l-au văzut petrecînd la un 
han de pe podul Beilicului, alţii, călare pe cal, înarmat şi cu ceata voinicilor 
după el, iar cei mai mulţi, oameni de-ai stăpînirii şi arnăuţi de toate neamu¬ 
rile, întăreau că a trecut legat în lanţuri, păzit de însuşi cîrc-sărdarul 
lamandy... 

De cum îi ajunsese zvonul în urechi, Gligoraşcu grăbi călare spre curte, 
spre a vedea ce este de crezut... La capul de jos al scării, lancu sta slobod, 
însoţit de slugerul Amza, aşteptînd porunca lui Caragea... Cum îl văzu, îi 
întinse braţele ca unui vechi şi de cinste prieten, ceea ce uimi loaita 
ciohotlarilor care sta pe de lăturea, păzindu-1, chipurile să nu-1 scape din 
mînă. 

—Vere Gligoraşcu, atît mi-a fost în putere să fac!... Dacă n-am izbîndit 
pe deplin, să nu-mi băgaţi careva vină!... Poate că, mai tîrziu, timpurile vor 
fi mai darnice, şi alţi cutezători se vor ridica să împlinească ce pusesem 
gînd!... 

Gligoraşcu îşi simţi ochii umeziţi, pricepînd cîtă amărăciune trebuie să 
se fi grămădit în sufletul haiducului, hotărînd sa se dea de voie pe mîinile 
călăilor... 

—Vere lancule, nu deznădăjdui!... Dacă o stea se stinge şi scapă din 
bolta cerului, drumul ei, înainte de a se pierde, este dîră de lumină albă şi 
curată!.. Iar oamenii temători de cele sfinte lăcrimează, simţind că s-a 
istovit o viaţă de om poate tocmai aceea în care nădăjduiau mai mult!... 

Urcă apoi scările palatului, neştiind singur pe cine trebuia să caute, spre 
a-i cere să-l ajute pentru scăparea fratelui de sînge şi de credinţe... 
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Întîlni pe domniţa Ralu, cutremurată şi ea de vestea sosirii haiducului, 
bîntuind pe la uşi, căutînd pe careva să i-1 poată arăta, fără a-şi primejdui 
viata... 

j 

Prinzînd inimă, Gligoraşcu o duse pînă într-un loc de unde putea vedea 
fata lui lancu. 

5 

Haiducul, avînd capul înălţat şi privirea limpede, şedea în picioare, 
călător cu gîndul în trecutul din care abia se desprinsese... Din cînd în cînd 
surîdea, înviind în amintire cîte un fapt al haiduciei lui, cu care să fi îmbu¬ 
curat vreun suflet de om, cîte un chip alăturea de care să se fi simţit mîn- 
gîiat şi odihnit... 

Domniţa Ralu se aştepta să dea ochi cu un om fioros, zburlit şi respin¬ 
gător... Chipul lui lancu îi înmuie sufletul, asemuindu-1 unui erou din 
basme, doborît în zdroaba de a împlini un ideal cuprins doar în înţelegerea 
lui... 

îşi aminti de spusele Sultanei şi-l văzu aidoma lor: neînfricat şi vijelios, 
voinic şi dîrz, blînd şi duios... 

Pentru toată neliniştea şi frămîntarea acestui om, pentru tot ce ostenise 
să izbîndească şi-şi vedea acum risipit, domniţa picură o lacrimă de părere 
de rău... îl socotea pierdut, spînzurat în furcile ispăşirii ce se vor fi ridicat în 
capul Podului Tîrgul-de-Afară, pigulit de ciori şi clătinat de vînt... Un om al 
vremii, întruchipat din ţesătura basmelor frumoase, apunea din răutatea 
oamenilor prididiţi de lăcomie şi sfoiag, afundaţi în stricăciune şi 
minciună... 

Mulţumi paharnicului pentru bunăvoinţă şi osteneală, înapoindu-se în 
iatacul ei, în care o aştepta, plîngînd. Sultana... 

—L-am văzut şi eu. Sultana... Şi plîng alăturea de tine voinicia acestui 
om, semănat într-un pămînt uscat şi sterp. Voi chibzui ce puteam face 
pentru el... 

—Domniţă, vina trebuieşte căutată dincolo de faptele lui... 

—înţeleg şi cred: este însă cutezător s-o putem spune... ÎI iubeşti? 

—Da, domnită! 

— Şi ai vrea să-ţi fie soţ? 

— Da... 

—Atunci să ne căutăm scăparea în înţelepciunea pravilelor... Poate că 
cei ce le-au croit îşi vor fi abătut gîndul şi la biata inimă omenească, înles¬ 
nind curăţirea faptei şi îndreptarea greşelilor, prin dragoste... 

Rînd pe rînd sosiră la curte marele logofăt lordache Golescu, vornicul 
Nicolae Văcărescu, banul Constantin Filipescu, Bălăceanu, Belu, episcopul 
Ilarion... Ochii li se aţinteau asupra lui lancu, iar sufletul le sîngera văzînd 
prăbuşirea unei crăngi din trunchiul năzuinţelor lor. 

Porunca lui Vodă Caragea veni, cerînd ca haiducul să fie închis la agie, 
păzit bine şi tratat omeneşte... Vodă, nelipsit de priceperea dezlegării unei 





















pricini care putea să tulbure liniştea lui şi a ţării, nu părea pripit în 
hotărîri. Ştia că lancu este la inima poporului şi nu vroia ca, dîndu-1 
pierzării, să-şi audă noi blesteme şi nemulţumiri: şi că neamul Jienilor îşi 
avea vînă puternică în tot cuprinsul Romanaţului, pînă dincolo de Jiii, 
putîndu-i fi de pagubă neprietenia lor. Drept care, gîndind că puţină 
îngăduială şi şiretenie nu-i putea strica, rămase să judece şi să hotărască 
pe-ndelete... 

întrebaţi asupra osîndei ce i se cuvenea, boierii tăcură chitic, cunoscînd 
năravul lui vodă de a hotărî după capul lui, iar nu după sfatul lor sau 
scrisa pravilei... 

Aşteptau să-i audă vorba, după care să înţeleagă în ce fel trebuie s-o cîr- 
muiască şi ei... Cel care de la început se rosti, spunîndu-şi gîndul, fu 
episcopul Ilarion, pentru care haiducia lui lancu era început firesc al unui 
lucru de mult aşteptat. 

—Măria Ta, copilul căzut în greşeală nu este ucis şi nici pus în obezi şi 
aruncat în ocnă!... Ci mustrat părinteşte şi adus pe calea binelui!... Şi fără 
greşeală şi păcat nu este decît Dumnezeu din cer!... Trebuieşte căutat mij¬ 
locul de a nu-1 asupri peste măsură, ştiindu-se că tot jalul şi fărădelegile n- 
au fost făptuite pentru folosul său sau din urîciunea cugetului!... 

—Sînt mirat, prea sfinţite Ilarion, că găseşti îndreptăţit jaful şi omorul!... 
Şi că ceri atît de zorit să fie iertat făpta lui!... Eu cred că i se cuvine să fie 
spînzurat!... 

înfruntat, Ilarion tăcu: inima greşise, rostindu-se făţiş înaintea minţii. 

Cutezător ca totdeauna, lordache Golescu nu se putu stăpîni: 

—Socotesc că ar fi prea mare necinstea pentru cinul boieresc să fie 
osîndit la spînzurătoare. Măria-ta!... 

—Necinstea porneşte de acolo, logofete lordache, că boier fiind, a ieşit în 
tîlhărit, prădînd aurul de huzmet şi căruţele de poştă şi conacele de prin 
sate... Nu putem drege ceea ce a socotit el că este pus rău şi trebuieşte 
dărîmat... 

—Atunci rămîne la judecata şi mila Măriei-Tale!... 

Cînd boierii ieşiră din divan, Gligoraşcu care le păzea calea nu întîlni 
decît mutre posomorite şi acre, după care înţelese că pricina lui lancu sta 
să se sfirşească a rău... Alergă din nou la domniţa Ralu, căreia îi ceru să 
facă tot mijlocul pentru iertarea lancului... Cînd domniţa îi pomeni de gîn¬ 
dul Sultanei de a-1 lua de soţ, Gligoraşcu tresări luminat: 

—După pravilele ţării, oricare i-ar fl osînda se iartă prin această cunu¬ 
nie, domnită!... 

—Atunci, aşa se va întîmpla!... în cumpăna judecăţii domneşti va trage, 
deopotrivă de greu, rînduiala pravilei şi dorinţa noastră! 






















upă ce vînturase toate potecile haiduciei, trecut la un lat de 
1 palmă aproape de ştreang, lancu se trase la conacul din Fălcoi, 

<>^^^ducînd viaţă gospodărească... Cei douăzeci şi unu de cetaşi „s-au 
fost iertaţi” o dată cu el, revenind la bordeiele lor spre a robi, după vechiul 
tipic, unei phni necăjite... 

Cuminte şi frumoasă, ca o domniţă de basm. Sultana nu pregetă să 
pună rînduială în gospodăria sălbatică a Jianului, prefăcîndu-i văgăuna de 
adăpost în adevărat cuib de fericire omenească. 

Obosit de atîta trai cîinesc sau înmuiat de plăcerile vieţii noi, lancu ră- 
mînea mereu acasă, lăsîndu-şi armele spînzurate în cui, iar caii să se însăl- 
băticcască prin geraiuri şi zăvoaiele Olteţului... Cînd cîte un cetaş îi făcea 
cu ochiul, arătîndu-i peria codrului care se deschidea în muguri, haiducul 
alunga ispita cu ocări greu de crezut: 

— Vi-s gîndurile tot a hoinăreală şi fărădelegi, şi ochii tot către tufe!... 
Apucaţi rostul casei şi vedeţi-vă de plug şi de coasă şi fiţi ajutor muierilor la 
dărăcit lîna şi la făcut ţevi pentru năvădeală!... Că ăţi fi îmbătrînit şi voi, ca 
mîrtacii bordeielor, şi nu vă mai ţin oasele la fărîmătură de drum ca neoa¬ 
menii!... 

Viaţa la conacul din Fălcoi se scurgea liniştită şi senină; luînd obiceiul 
boierilor megieşi, adunau oaspeţi pentru petreceri sau plecau pe la neamuri 
şi prieteni, ţinînd-o sfoară cu săptămînile, pretutindenea fiind aşteptaţi şi 
bine primiţi... Haiducul viforos de altădată devenise soţul potolit şi cuminte, 
retras înăuntrul bucuriilor casnice. 

Fraţii şi bătrînul paharnic Costache îşi împliniseră cu dobîndă visul lor 
de a-1 vedea pe neastîmpăratul lancu aşezat şi la casa lui... 

Neştiind cît îi putea ţine cuminţenia, oamenii stăpînirii nu cutezau să-l 
supere cu ceva, ocolindu-i pe departe satul şi conacul... 

în luna septembrie, anul 1818, Vodă Caragea, fugind din scaunul dom¬ 
niei, nu avea să-şi mustre cugetul că, iertînd păcatele lui lancu, greşise cu 
judecata... 

Dinspre munte, zvonul forfotei şi al răzmiriţei se simţea tot mai înteţit.. 
Ascultîndu-1, lancu băga căciula pe urechi, ca omul care nu mai credea în 
puterea de a răzbi rînduielile vremii... Se nărăvise la viaţă tihnită şi nu se 
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mai simţea îndemnat să se rupă din ea... Aşa cel puţin îl arătau toate 
semnele văzute... 

Numai cînd volbura răzmeriţei lui Tudor scăpă de vale, nemaiputînd sta 
locului, îşi adună din nou oamenii, aşezîndu-se alăturea de ceilalţi căpitani 
ai răzvrătitului... îşi tocmi şi simbriaşi, rotunjindu-şi o ceată de peste o sută 
de oameni, cu care ieşi în întîmpinarea lui Tudor, îmbucurîndu-1... 

Crezîndu-i patimii şi nevoii. Sultana rămase să îngrijească de rosturile 
pămîntului ohabnic, aşteptînd să se sfîrşească în bine şi această răbufnire 
a nemulţumirii obşteşti. 

în toată mişcarea slugerului Tudor, lancu nu s-a ridicat cu nici un fel de 
ambiţie, rămînînd oştean credincios şi ferit de măriri. 

Felul în care îşi făcea drum oştile de panduri nu se potrivea sufletului de 
haiduc; şetrarul avea patima potecilor furişe, a nopţilor petrecute cu ure¬ 
chile ciulite, în pîlc mic şi singuratic, a hărţuielilor cu poterile prin negurile 
codrilor... Pandurii se mişcau greoi şi liniştit, trecînd numai pe drumuri de 
poştă, poposind prin sate şi tîrguri... Farmecul primejdiei la fiecare pas, în 
fiecare clipă, nu se putea întîlni aci... Voinicia şi curajul se topeau în gloată, 
neputînd să iasă din rînd... 

Visase o răzmiriţă împotriva asupritorilor şi nu vedea nimic împlinindu- 
se din acest vis... Negurile se lăsau dese peste viaţa ţării, neputîndu-se 
desluşi prin ele nimic îmbucurător... 

Cînd capul cutezătorului căzu, lancu se înapoie acasă, desfăcînd cinstit 
simbriile oamenilor, reluîndu-şi viaţa de linişte şi trai gospodăresc... 

Iar cînd se simţea încercat de bîntuielile hoinărelii, încăleca murgul, 
răznind-o pe la Craiova, pe la Rîmnicul Vîlcei şi Tîrgul Jiului, odihnind pe 
unde-1 apuca noaptea sau îl prididea oboseala... împiedica picioarele calu¬ 
lui, lăsîndu-1 să pască în voie, iar el se dădea la umbra cîte unui tufan, 
odihnind pe gustul şi înţelesul lui... Văzîndu-1, drumeţii nu cutezau să-i tul¬ 
bure somnul, fiindu-le teamă să nu intre la vreun necaz de arţag din partea 
lui... Plosca de rachiu, care nu-i lipsea, din oblînc, îi străjuia, golită, căpă- 
tîiul, iar pistoalele, pline pînă la gură, lămureau că şetrarul nu-şi ieşise din 
nărav... De unde şi cîntecul lăutarilor: 


Arde-te-ar focul de prun, 

Că făcuşi rachiul bun 
Şi-adormişipe lancu-n drum... 

Cu vremea, apucăturile haiducului se domoliră. 

La leatul 1830, Sultana născu o fată, botezată Mariţa, care muri curînd; 
iar la 1835, pe Zinca, cea care avea să se mărite cu Nicolae, fiul pitarului 
Ştefan Dobruneanu, din Dobrunul Romanaţului. 
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De-O margine a evangheliei, lui Clement Ieramonahul, pe care o păstra 
sub căpătîi, lancu însemnează faptul fericit al naşterii Zincăi: 


„Prostit şi eu păcătosul am cîştigat porunca la leatul 1835 mai 26 care s- 
au botezat de soacră-mea Aniţa Gălăşescu, puindu-se numele Zinca, iar eu 
muritorul spre ştiinţă am însemnat spre pomenire, că oricare va citi să zică 
Dumnezău să-l ierte p-ăl de-a scris”. 

Io, lancu Jianul 


Iar în altă parte: 

„La leatul 1835 mai 26 din voia lui Dumnezău am căpătat prunca Zinca 
botezată de soacră-mea Aniţa Gălăşeasca, şi spre ştiinţă cînd s-au născut şi 
fiica noastră Mariţa, la leatul 1830 august 10”. 

lancu este frămîntat de gîndul ridicării unei ctitorii bisericeşti... Nopţile, 
altădată petrecute pe drumurile haiduciei, în pocnete de pistoale şi vijeliea 
vremii, le scurtează cugetînd cum şi-ar putea izbîndi acest vis... Fără vreun 
fel de îndemînare, desenează planul unei biserici, încadrînd-o cu 
pomelnicul răposaţilor Jieni, pentru odihna cărora se îngrijora, Pîrvan 
Ieromonahul, Matei, Ene, Costi, Ilina, Preda, Florea, Pîra, Constandina, 
Ana, Ene, lancu, Nicolaie, Stana, Toan... 

Viaţa pe care o dusese îşi lăsase urme adînci, în pieptul şi oasele şetra- 
rului. Grija cu care-1 păzea Sultana îi lungea zilele, atît cît omeneşte se 
putea. 

Către anul 1842, puterile îi slăbiseră şi zăcerea se părea c-o să-l dea 
gata... Oblojit şi doftorit, rămînea în casă, nădăjduind să se poată ridica din 
nou pe picioare şi s-o ia iar pe unde voinicise şi făcuse să tremure codrii şi 
fiarele. 

De la Breasta, de peste Jii, se abătuse pe la conacul lui un nepot, pe 
nume Barbu, venind din Bucureşti, unde fusese întărit în slujba de căpitan 
de poteră, avînd la mînă şi cuvenita carte domnească. Bucuros de a-şi 
vedea rubedenia, lancu încercă să facă o glumă: 

—Trăii, bă nepoate, să văd şi eu un pui de Jian, rînduit cap de poteraşi, 
ca să stîrpească haiducia din ţară!... 

îi făcu rost de hăitaşi pentru vînatul prin pădure, îl lăsă să-şi fărîme 
oasele gonind prin toate coclaurile, spre care-1 chemau îndemnurile sîngelui 
clocotind... Şi se bucura petrecîndu-1 din ochi, descurcînd în toată 
nedomolita-i viaţă tinereţea şi bîntuielile lui din trecut... 

Căpitanulde poteraşi nu se mai sătura de umblet, răscolind cu chiuitu¬ 
rile şi pocnetele de pistoale, umbrele încremenite ale haiduciei şetrarului. 
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într-una din zile, avînd să plece la o pîndă de sălbăticiuni, Barbu aruncă 
o vorbă de glumă: 

—Te-ai doftorit şi te-ai oblojit mai rău ca pruncii de ţîţă, boier Ian cule!... 
Şi, după cîte se văd, are să te pună jupîneasa în troacă, să te legene ca să 
adormi!... 

Zgîndărit, lancu ieşi din aşternut şi se îmbrăcă, neţinînd seama jun¬ 
ghiului dintre coaste şi vremii care se lăsase rece. îşi luă puşca şi pistoalele 
din cui, împreunîndu-se hăitaşilor care aşteptau la scară... 

—Acum o să vedem, nepoate, cit te ţin puterile şi curajul!... 

O luară spre pădure, pînă într-un loc unde aşezase de cu vreme mo¬ 
meala unui hoit de cal... Hăitaşii începură să urle ca lupii prin cioburi de 
oale de lut, adunînd mulţime de dihănii zburlite şi cu colţii rînjiţi... lancu se 
dovedi îndemînatic fără pereche, nescăpînd fără folos nici unul din plumbi. 

Noaptea, prinzîndu-i în pădure, se adunară în jurul focului spre a odih¬ 
ni, urmînd ca spre ziuă să se înapoieze acasă... Ca la orice popas vînă- 
toresc, poveştile începură să se deşire vioaie, pline de duh... lancu, mai 
vesel ca oricînd, îi reteză pe toţi, vorba lui fiind ascultată ca spusa scrip¬ 
turii... Cei mai tineri, în frunte cu nepotul Barbu, tocmai se grozăveau cu 
voiniciile lor, cînd o dihanie ameţită de glonţ năvăli turbată peste focul 
vînătorilor, băgîndu-i în toate spaimele... Văzîndu-i cum îşi pierd cumpătul 
şi ameninţă să sloboadă pistoalele chiorîş, lancu răcni să stea liniştiţi, spre 
a nu se omorî între ei şi intra în vorba şi ruşinea lumii... Trase junghiul de 
la brîu şi, luîndu-se în piept cu namila de lup, i-1 înfipse în inimă, răpu- 
nîndu-1... Cînd se dezmeticiră, lăsară nasurile în jos, domolind-o cu laudele 
şi voinicia, pricepînd că spuma tinereţii nu poate sta alăturea de osul şi 
vîna ălor încercaţi şi petrecuţi în viaţă!... 

A doua zi, însă, boala lui lancu se înteţi; simţind 
că i se apropie sfîrşitul, se răsuci în cerga miţoasă, 
scrîşnind din dinţi: 

— Mi-a fost rînduit să mi se tragă moartea tot 
de la bîntuielile prin codru, şi să mă duc pe 
lumea ailaltă tot în pocnete de pistoale!... 

în anul 1842, decembrie 14, îşi dădu duhul, 

„anii vieţii lui fiind 55”. 

Fu adus în Caracal şi îngropat sub picătura 
streaşinii bisericii Maica Domnului, ca să-i 
plîngă în vreme de ploaie trupul lui fărîmat pe 
drumuri prea puţin înţelese de oameni, şi 
sufletul în care cuprinsese, ca nimeni altul, 
dragostea de neam şi de pămîntul ţării romăneşti... 
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Articolul de faţă este un fragment din lucrarea PAUL CONSTANT - seria PERSONALIA publicată de 


BIBLIOTECA JUDEŢEANĂ ASTRA-SIBIU 



Argument, 


Paul D. Constantinescu vede lumina zilei în cetatea 
banilor, Craiova, la 29 ianuarie 1885, fiind unul din cei opt copii 
ai Eufrosinei şi Dumitru Constantinescu, mici meseriaşi care au 
trudit pentru familie. Din cei opt copii, istoria literară 
romanească a înregistrat cinci condeieri olteni. 



Darul povestirii l-a moştenit de la mama sa, care s-a 
ocupat cu dragoste de numeroasa familie fără să-şi piardă buna 

dispoziţie şi energie. ^ 

Scriitorul debutează timpuriu cu o schiţă umoristică în 
revista “Veselia” din Bucureşti în 1911, perioadă în care scrie şi 
primele versuri. După absolvirea şcolii comerciale, tînărul, lipsit 
de mijloace materiale, întrerupe studiile şi ocupă slujbe 

modeste: contabil la o bancă din Craiova (1912-1913) apoi învăţător suplinitor în Gîrcov 


(1914-1915). 

Cei doi ani de apostolat în satul Gîrcov (Corabia) au avut darul de a-i trezi în suflet 


rezonanţe de mare sensibilitate, contactul cu natura şi satul romănesc marcînd punctul de 
plecare al romanelor istorice după cum mărturiseşte mai tîrziu “Firea mea neaşezată, sau 
numai răscolirea obârşiei mele ţărăneşti, m-a îndemnat să-mi caut o slujbă undeva într-un 
sat. Şi mi-am găsit-o, ca învăţător suplinitor, într-o comună aşezată pe malul Dunării, din 


jud. Romanaţi. S-au găsit atunci chestii care să-mi socotească hotărirea ca fiind nesăbuită. 


Eu, însă, colindînd în amintiri, cei doi ani petrecuţi acolo îi consider cei mai frumoşi ani ai 
tinereţii mele. Ani in care am avut prilejul să cunosc limba si obiceiurile oamenilor de la 
ţară, să le ascult poveştile, să mă îndestulez sufleteşte privind peisajul grindurilor 
îmbrăcate cu sălcii şi stufuri” 

între 1915-1916 îl întîlnim ca elev al Şcolii Militare de Ofiţeri din Bucureşti, tînarul 
sublocotenent participînd la campania din Moldova pînă în 1918. 

După război este mic slujbaş la Oaracal, pentru ca din 1919 să se consacre carierei 
militare, fiind ofiţer la Făclia pînă în 1920. 

Din 1921 pînă în 1924 va fi ofiţer în garnizoana Sibiu. Iar între anii 1024-1929 îl 
găsim în Garnizoana Oaracal revenind la Sibiu în 1929. între 1929-1945 este cadru 
didactic şi intendent la şcoala de cavalerie sin Sibiu. 

Paul Oonstant este autor de manuale şcolare de specialitate “Noţiuni de legislaţie 
mUitară”, “Ours de administraţie militară”, “Oaiet de contabilitate militară”. La vîrsta 
maturităţii pleacă voluntar pe frontul de Vest, aceasta fiind a doua campanie a ofiţerului 
scriitor, care a înţeles să fie în slujba ţării nu numai cu condeiul ci şi cu spada cînd era 
nevoie. 

Războiul prin, viaţa de slujbaş, cariera militară au însemnat mult pentru formarea sa 
ca literat, scriitorul semnînd cu pseudonimul Paul Constant. 

Avînd şansa unor contacte diverse din punct de vedere al tipologiei umane. Paul 
Oonstant se afirmă ca un bun observator al vieţii, privind cu înţelegere la micii slujbaşi, la 
ofiţerii care aşteptau cu teamă inspecţiile eşaloanelor superioare, de unde veneau şi 
deciziile de avansare. înainte de a se afirma ca prozator. Paul Oonstant, a debutat 
editorial ca poet cu versuri social-umanitare, de factră simbolist - întărziată reunite în 
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ciclul “Litanii pentru cei uitaţi”, cuprins în volumul “Poezii” (1926), scos împreună cu fraţii 
Eugen şi Savin, fiecare semnând cîte un ciclu de versuri. De atunci, viaţa lui s-a organizat 
mai mult în jurul unor publicaţii şi grupări literare. Primăvara lui 1928 este marcată de 
editarea săptămînalului “Vremea” (Caracal), împreună cu Ştefan N.Ricman, unde îl putem 
regăsi cu pseudonimul Tudor Praştie. 

în 1932, Eugen şi Paul Constant fondează şi conduc pînă în 1934 la Sibiu, revista de 
literatură, cultură şi artă “Provincia literară”. 

Scriitorul devine un obişnuit al şezătorilor literare, prezenţa sa fiind bine primită de 
public dar şi unul dintre fondatorii grupării cultural-literare “Thesis”, alături de Al. Dima, I. 
Popescu (Sibiu), Ecaterina Săndulescu, Mircea Alexiu. 

Volumele de schiţe: “Măşti pentru muzeu”, “Zugrăveli”, în litera legii”, “Mărturisirea 
unui inculpat”, “Oameni cu cioc” etc. prezintă, cu umor, o întreagă galerie a universului 
provincial, chipuri şi întîmplări din viaţa oamenilor modeşti, pe care scriitorul i-a întîlnit în 
primii ani de slujbă, o dovadă a faptului că, deşi a plecat din Oltenia, n-a uitat-o nici o 
clipă. 

Cu romanul “Rîia” (1936), premiat de Academia Română, Paul Constant dezvăluie 
posibilităţile sale de autor umorist subtil. 

în 1940 Eugen Lovinescu insistă să se dedice genurilor satirice şi umoristice, pentru 
care avea disponibilităţi deosebite. Scriitorul însă şi-a urmat propriul destin scriind chiar şi 
cîteva comedii: în 1946 la Teatrul din Sibiu îi este reprezentată comedia “Colivia cu 
sticleţi”, iar în revista “Luceafărul de ziuă” (Braşov), 1956 (nr.1-2), apare comedia 
“Logodna” 

Romanele “lancu Jianu” (1940), “Tudor Vladimirescu (1960), “Stîlpii de foc”, 
“Primăvară, focuri şi gloanţe” (1973), “Volburipeste veacuri”,îl situează alături de scriitorii 
care au abordat tematica istorică. Eroii acestor cărţi sînt creaţi în spiritul tradiţional al unei 
Oltenii eroice, dar şi o frumoasă lecţie de istorie. 

Scriitorul a fost şi un înzestrat reporter, mărturie stau cele câteva sute de articole şi 
reportaje publicate în presa locală (România viitoare. Flacăra Sibiului, Provincia literară. 
Transilvania, Tribuna Sibiului), sub pseudonimele: Stuparu Filimon, Olteţ Ion şi Moş 
Ţintaşu. 


OPERA: Litanii pentru cei uitaţi, versuri, Craiova, 1926; 

Ceasuri ostenite. Caracal, 1930; 

Măşti pentru muzeu. Caracal, 1931; 

Zugrăveli, Craiova, 1933; 
în litera legii,Sibiu, 1933; 

Mărturisirea unui inculpat. Sighişoara, 1935; 

Rîia, Ed. ramuri, Craiova, 1936; 

Oameni cu cioc, 1939; 
lancu Jianu, 1940; 

Haiducii, Editura Tineretului, Bucureşti, 1957; 

Tudor Vladimirescu, Editura Tineretului, Bucureşti, 1960; 

Stîlpi de foc. Editura Tineretului, Bucureşti, 1967; 

Primăvară, focuri şi gloanţe. Editura Ion Creangă, Bucureşti, 1973; 
Colivia cu sticleţi. Facla, Timişoara, 1977; 

Logodnă, Răsărit de viaţă. Examen pentru ciclul II. 

Cornelia Cramarenco 
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